第八章 最后的拼图

【1989年6月

奥克兰，加利福尼亚州。

我在奥克兰度过了两个糟糕的赛季，在1989年4月常规赛结束后，我能预感到我在这里的日子不会太久了。

我在主教练岗位上付出了很多，我的家人做了很大的牺牲，金州勇士是一支充满天赋和才华的球队，我和穆林、里奇蒙德等球员都很合得来，他们喜欢我的执教风格，那种轻快、速度型的打法，我们达成了共识。

可是勇士的战绩不尽如人意，在1989赛季我们没能进入季后赛，我们的防守始终是个问题，我们缺少内线支撑，仅仅依靠外线的攻击活力能打出漂亮的比赛，但无法赢下比赛。

勇士的新老板似乎缺乏一些耐心，在1987年夏天他们在谈判不顺畅的情况下，终止了和乔治-卡尔的合作。

其实卡尔在1987赛季带的不错，他们杀入了季后赛并且和开拓者打了一个很激烈的系列赛。

可能和开拓者的系列赛触动了吉姆-菲茨杰拉德，刚从雄鹿过来执掌勇士的他迫切想要打出漂亮的成绩。

紧跟着他们找到了我，我很犹豫，但拉姆齐和鲍比-贝尔曼都鼓励我做出尝试。

NBA虽然竞争非常激烈，但在场下教练们会互相帮助，像迪克-莫塔、菲尔-约翰逊、罗兰-托德、斯科特-罗伯特森、阿历克斯-汉纳姆等，都在我成为教练的道路上给予了知识和支持，我始终感谢他们。

在和家人商议后，我接受了勇士队的邀请，我期望在主教练的位置上迎接一些挑战。

事实证明这个决定有些草率，在勇士我没有达成自己的执教目标，我们缺少一個足够有影响力的大个子，这让我们在比赛中时常举步维艰。

尤其是当你适应了球队里有阿甘这种球员时，你再执教一个没有他的球队你会非常抓狂。

我在波特兰的三个赛季，见证了阿甘对整个球队的影响和改变，当我离开时少了他才意识到他是个多么优秀、多么重要的球员。

他的影响是全方位的，从球场内到球场外，在波特兰有些比赛你甚至不用指挥，他会搞定大部分问题。

到了勇士不同，很多问题要反复的提，然后问题依旧会反复出现。

乔-巴里-卡罗尔很有天赋，在有些比赛中他能打出令人惊叹的表现，但次数越来越少，他需要激励。

而拉尔夫-桑普森来到勇士时，他已经不再是过去那个全美最佳球员了，膝盖伤病毁掉了他，他能站在场上已经很了不起。

我的战术思路也出现了一些问题，球员们努力去执行，我们总能打出漂亮的进攻，可是无法拿下胜利，因为缺少防守。

常规赛结束后，我和勇士进行了新一轮的合同谈判，之前我们只签订了三年合约，第三年勇士可以根据实际情况决定是否终止合约。

菲茨杰拉德把我叫到办公室，表示球队决定不执行最后一年合同，他感谢我两个赛季在勇士的付出。

乔治-卡尔的命运在我身上再现，我想他知道这一结果时，肯定在西班牙皇家马德里偷笑。

不过我和他的区别在于，乔治-卡尔在丢掉工作后只能暂时去CBA（大陆篮球协会），去西班牙联赛执教。

而我知道，波特兰还是我的家，我可以回家。】

————1991年出版阿德尔曼撰写《The

long

hot

winter》，节选。

杰里-韦斯特在助理教练的选择上考虑了不少人选，他在联盟人脉很广，一起合作过的球员、教练很多。

但要找一个和鲍比-贝尔曼合拍的教练并不容易。

来到波特兰后，彼得洛维奇和迪瓦茨被安顿在了新秀的独栋公寓。

韦斯特则住在奥斯威戈湖山公园的社区中——那里曾经是奇奇-范德维奇和德雷克斯勒住过的地方。

鲍比-贝尔曼也住在那里，他买了一套房子，一个人独居，离韦斯特住的地方不远。

每天清晨起床，鲍比-贝尔曼会开始铁人三项的锻炼，游泳、自行车、跑步，一直到中午。

这是贝尔曼和杰克-拉姆齐教练一起时养成的习惯，韦斯特对此相当钦佩，他知道一个NBA主教练必须有着钢铁般的体魄，才能承受巨大的工作压力。

在1988-1989赛季，鲍比-贝尔曼几乎一个人承担了教练组的全部工作。

正如他自己所说，他已经将一切奉献给了篮球，和篮球结了婚，生活中不再有其他事。

韦斯特到下午会和贝尔曼一起聊天，看看比赛录像，交流一下篮球方面的想法。

顺便贝尔曼带着韦斯特熟悉一下波特兰的方方面面，有时候他们会带着彼得洛维奇和迪瓦茨一起。

韦斯特从一次次的接触交流中发现，贝尔曼是个非常独特的教练，他执教的思路和大部分NBA教练截然不同。

贝尔曼非常看重数据，看重效率，看重长期数据统计带来的结果。

他对具体的战术套路兴趣不是特别大，他认为这是在大学时，一个职业球员应该掌握的。

到了职业联赛，教练应该站在更高的高度去建设一支球队，而不是把时间浪费在套路打磨上。

“但套路和赛前的细节准备是必不可少的，这点你在杰克博士身上应该学到不少吧。”韦斯特说。

杰克-拉姆齐一直都是联盟中战术准备最充分，最详尽的教练之一。

贝尔曼点点头，道：“是的，我没有杰克博士的渊博和临场指挥能力，不然西决我们不会输的。”

上个赛季在没有了德雷克斯勒的情况下，开拓者下滑并不厉害，依旧保持了很强的竞争力。

贝尔曼的整体规划绝对功不可没，不过他看重数据的风格，导致很多教练无法理解他的思路，自然没办法和他打配合。

韦斯特原本有想过实在找不到合适的助理教练人选，他就亲自出马，像1982年辅助莱利那样，扶贝尔曼一把。

可是在交流沟通一段时间后，韦斯特发现自己做不到，他第一次接触贝尔曼这样的风格。

韦斯特问贝尔曼，他明明是传统大学出身，蒂格-菲尔普斯教练的高足，为什么走上了一条“邪路”。

贝尔曼笑了笑，说有两个原因，一个是他通过赌博认识到数据的威力，只要样本够多，高概率事件最终会给你回报。

一个就是因为阿甘。

“你执教过阿甘就知道，他可以帮你解决大部分细枝末节的问题，让伱可以去思考更高的东西。或者说，他在迫使你去做一个大脑应该做的事，去做战略的规划，因为他把下面的问题都解决了。当然你可以什么都不做，他也可以带着球队赢球。”

这不是韦斯特第一次听到这样的论调了，之前在巴克沃尔特、格里克曼那里都有类似说法。

韦斯特好奇心越发炽烈，阿甘到底是个什么样的球员，难道说四年来自己对他反复研究，看到的只是露出海面的冰山，在海面之下，其实隐藏着冰山更大的部分。

韦斯特对此并不是很相信，因为他自己是球员出身，而且是实力非常强的历史级巨星。

他知道教练对球员的重要性，比赛内外，再优秀的球员也离不开教练的指导，这是个人的局限性

。

你总会有一些东西自己看不到，需要其他人指点。

并且球员的状态不是恒定的，在漫长的赛季中会随着很多因素起起伏伏。

如果没有一个外力去监督、指导球员，那他可能会像蒙着眼睛往前走的人，以为自己在走直线，拿下蒙眼布会发现，早就不知道歪到哪儿去了，走回原点都有可能。

看着韦斯特不相信的样子，贝尔曼只是笑笑说：“桑尼自己都经常说，球队欠他一份助理教练的工资。还有很多活儿加钱他就能干，包括主教练和总经理。联盟在这点上唯一能和他媲美的，应该只有拉里-伯德。但伯德的身体，远没有阿甘那么皮实扛造，这是阿甘最大的优势。”

交流来交流去，韦斯特发现确实很难找到适合贝尔曼的助理教练，而贝尔曼自己也没有培养一个助理教练的想法，很多事他自己做已经习惯了，反正他是工作狂。

韦斯特有想过，要不把杰克博士找回来做顾问，他在战术准备和细节上的工作无人能比。

但可惜的是，拉姆齐已经被南佛罗里达阳光体育网络电视平台请走去做体育比赛解说了，主要解说迈阿密热火和费城76人的比赛。

热火这是要把开拓者挖空的节奏，挖了经理挖运营，挖了二当家又挖教练。

莱利这是一幅势要把开拓者复制到佛罗里达，然后找机会复仇开拓者的架势。

杰克-拉姆齐不行，韦斯特将目光投向了大学，但还是很难找到与球队相匹配的助理教练。

直到韦斯特得知里克-阿德尔曼和金州勇士队解约，韦斯特立刻想到，或许可以让阿德尔曼回来担任贝尔曼的助理教练。

可是当韦斯特将这个说法告诉贝尔曼时，贝尔曼却犯了难。

当初在开拓者，阿德尔曼是第一助理教练，贝尔曼是第二助理教练。

如今，要阿德尔曼从主教练的位置下来，给贝尔曼做辅助，恐怕阿德尔曼不会同意。

所以人往高处走，水往低处流，阿德尔曼已经尝过主教练的权柄，又怎么肯再做助理教练，而且是自己曾经小弟的助理。

韦斯特表示这不妨，前几天菲尔-约翰逊重新签约犹他爵士了。

他早年在爵士做助理教练，后来在国王当了几年主教练，现在又回了爵士，还是做助教。

而且爵士的主教练不再是德高望重的弗兰克-莱登，而是变成了新手教练杰里-斯隆。

菲尔-约翰逊照样放得下架子，愿意做斯隆的辅助。

在韦斯特的劝说下，贝尔曼表示，只要阿德尔曼愿意，他可以和阿德尔曼重新开始合作。

韦斯特立刻给阿德尔曼打去电话，问他有没有兴趣回波特兰执教。

电话里阿德尔曼有些犹疑，他知道贝尔曼在开拓者的地位很稳固。

他还是希望能得到一份主教练的工作来证明自己。

不过回到波特兰的诱惑确实很大，他的家人现在还留在波特兰，那里是他的家。

之后，韦斯特又找来巴克沃尔特和格里克曼一同说服阿德尔曼。

最后贝尔曼打电话给阿德尔曼，说：“波特兰需要你，我们有很多新球员加入，他们都很有才华，需要你的调教和带领。里克，我们是好搭档，不是吗？”

贝尔曼的电话最终说动了阿德尔曼，在电话里他也说：“我想念波特兰，想念纪念体育馆，想念阿甘。”

于是，阿德尔曼决定回归波特兰，为开拓者的重新崛起，贡献自己的力量。

——

7月6号，开拓者官方宣布，里克-阿德尔曼回归波特兰开拓者，担任球队助理教练。

唐建国特意为阿德尔曼举办了一个签约发布欢迎会，同时彼得洛维奇、迪瓦茨、克里夫-罗宾逊、迈克-桑德斯的签约仪式也在发布会上进行。

记者们好奇地问总经理韦斯特：“为什么萨博尼斯还没有到美国来签约报道？是不是因为他喜欢的11号球衣被阿甘穿了，所以他不想来。”

现场的记者一片哄笑，但这是个严肃的问题。

拉里-弗莱舍在去世前搞定了萨博尼斯在合同、手续上的各种问题。

现在唯一的困难不在他的母队，也不在美苏的冷战壁垒，而在于萨博尼斯的个人意愿上。

他参加了1988年的奥运会拿到了金牌，但那是在带伤的情况下，如今他的伤病可能更严重了。

韦斯特和萨博尼斯取得了联系，萨博尼斯的英语不是很好，在电话中和他沟通有些困难。

韦斯特尽力表达了开拓者对他的期望，希望他今年可以到美国来打球，和阿甘一起合作。

不过萨博尼斯提到：“你们有迪瓦茨了。”

显然，开拓者选中迪瓦茨让萨博尼斯有了一些误会。

他当然知道迪瓦茨，他们在欧洲多次交手，在奥运会上争夺金牌。

开拓者不仅摘下了迪瓦茨，队中还有他南斯拉夫的队友彼得洛维奇。

这让萨博尼斯有些犹豫，自己该不该去波特兰，球队的环境是否还适合他。

他已经得到了西班牙巴利亚多德俱乐部的合同邀约，让他去西班牙联赛打球。

韦斯特很想和萨博尼斯说，当初摘下迪瓦茨是想交易的，哪成想没交易成功啊。

可是这种事说不清楚，迪瓦茨已经签约留在波特兰，这是一个无法更改的事实。

韦斯特心想，如果自己早点成为开拓者总经理，应该先去搞定萨博尼斯的合同。

当时通讯不够发达，你要跨洋联系到一个人不是那么容易的事，不仅受通讯工具限制，还受到语言的限制。

韦斯特在电话里好说歹说，希望萨博尼斯先好好考虑，不要和别的俱乐部签约，开拓者方面会亲自派人去立陶宛，当面和萨博尼斯说明情况。

萨博尼斯答应下来，他将巴利亚多德的合同先搁置，等待开拓者方面的消息。

其实萨博尼斯很担心自己的跟腱，很担心自己能否在NBA打出一片天，如果不能他不想去美国受辱。

在1988年汉城奥运会与甘国阳的相遇，对萨博尼斯而言既有积极的一面，也有消极的作用。

积极的一面是，能和这样优秀、有趣的球员成为队友一起打球，一定是件很美妙的事。

萨博尼斯看过甘国阳的比赛录像，也到现场看过甘国阳打球。

他震撼的打球风格令萨博尼斯感到惊艳，同时两人非常互补。

高低位，双低位，双高位，任何一种战术组合两人都能胜任，并且谁在高位、低位都可以。

如此完美的搭配，怎么能让萨博尼斯不心动呢，而且阿甘作为一个中国人，他的传奇经历让每一个想到NBA圆梦的海外球员都感到振奋，提供了源源不绝的动力。

消极的一面就是，在真正一对一单挑后他发现，自己打不过阿甘。

不仅打不过，而且在细节上有着巨大的差距，那是光看比赛看不出来的。

他的力量，技巧，手感，萨博尼斯明白，这个人要高自己两到三个档次。

这对从接触篮球开始就是天之骄子的萨博尼斯而言是难以想象的。

即便在1988年奥运会决赛中，他被大卫-罗宾逊压制，

但他知道罗宾逊只是身体素质比自己好。

在篮球智商上，对比赛的掌控上，萨博尼斯自信压罗宾逊一头，最终他们也是战胜了不可一世的美国队。

可是在面对阿甘时，萨博尼斯没有这个自信了。

这家伙明明只有6尺10，一个偏矮小的中锋。

可是他力量大的惊人，技巧多的可怕，攻防细节更是拉满。

虽然只进行了一些一对一对抗，但结合那些比赛录像，萨博尼斯知道，和他的差距很大。

正因为如此，在奥运会结束后的赛季中，随着萨博尼斯的伤病越发严重，身体难以恢复到跟腱断裂前的巅峰状态。

萨博尼斯开始犹豫起来。

他的犹豫可能让他错过去美国打球的机会，而这不是他第一次错过了。

1985年老鹰在选秀中拿下了萨博尼斯，但却因为萨博尼斯年龄的原因被取消。

到了1986年，路易斯安那州立大学的疯狂教练戴尔-布朗专门写信给苏联领导人戈尔巴乔夫，他想让这位领导人来美国进行篮球访问，这样他一定会把萨博尼斯带过来。

然后就想办法让萨博尼斯留在美国为路易斯安那州立大学打球，以弥补球队突然损失了他们的大二内线约翰-威廉姆斯。

当时大学大部分球员都是打到大四的，而约翰-威廉姆斯的突然参选导致学校错过了招募新生的机会，戴尔-布朗只能另辟蹊径，想办法把萨博尼斯招揽过来。

他不仅给戈尔巴乔夫写信，也给里根写信最后他找到一位长期在苏联做生意的美国富商哈默，希望他出面游说，让苏方同意放萨博尼斯到美国打球。

结果在计划执行前，88岁的哈默生病了无法前往，只能取消。

但布朗是个倔强的教练，他又想办法联系到了一个立陶宛裔美国人的新闻记者，她在82年在一场慈善赛上见过萨博尼斯。

她被布朗说服，去西班牙找到了苏联国家队，想办法接触到萨博尼斯，问他愿不愿意去美国打球。

因为消息的闭塞，萨博尼斯压根不知道自己在美国被人选中，又被取消，然后有个教练正想方设法让他去打球。

萨博尼斯说自己想，可是他无法就这么离开，他是国家培养的球员。

这位记者甚至建议萨博尼斯叛逃，萨博尼斯当然拒绝了，他绝不会叛逃。

如果要去美国打球，他必须光明正大，合理合法的留在美国打篮球。

之后这位记者和布朗与萨博尼斯失去了联系。

在这种情况下，布朗还不气馁，想尽办法为里根政府组织一次青少年国际篮球交流活动，借此可以会晤苏联官员，然后向他们提出帮助请求，希望会见萨博尼斯，邀请他来美国打球。

这是布朗的最后一次努力，最终苏联男篮表示，萨博尼斯要为88年汉城奥运会做准备，他不会离开国家队去美国打球。

80年和84年两届不完整的奥运会，让世界篮球最高舞台上一次缺了美国，一次缺了苏联。

88年美国和苏联将同时出战，这届奥运会篮球比赛的含金量可想而知，苏联方面是绝对不肯放人的。

加上萨博尼斯跟腱受伤，更加不会让他去美国比赛，防止伤情加重。

最后，在两国政府的干涉下，要求戴尔-布朗停止无休止的招募活动。

疯狂的布朗收手了，但他没想到，开拓者轻描淡写的在选秀大会上将萨博尼斯摘下。

接着开拓者就可以利用NBA在全球巨大的影响力，吸引萨博尼斯自己想到美国来打球。

这就是NBA选秀的威力，他不劝你来我这儿打球，而是吸引，是你自己想来这里打球。

不管怎么犹豫，萨博尼斯内心深处还是渴望来波特兰的，尤其是1988年奥运会和甘国阳的会面，像一根刺牢牢扎在他的心底，让他辗转反侧。

他知道，自己如果不去一趟波特兰，不和阿甘好好合作打一个赛季，自己这辈子都会觉得遗憾。

而开拓者方面并没有闲着，真就守株待兔等着萨博尼斯自己想清楚打电话过来说想来波特兰。

正如唐建国所说，有些人你不用去劝，他们自己会选但你要帮着他们看清楚环境和形势。

唐建国知道萨博尼斯来美国打球的意义，什么社会主义军团他不在乎，他要的是眼球，是舆论。

而且巧合的是，唐建国和苏联之间渊源很深，当初布朗就不该去找哈默，而应该找唐建国帮忙。

在1986年，唐建国在以他自己名字命名的大厦里和苏联驻美大使亲切会晤，一起吃早饭。

在1987年，莫斯科方面特意邀请唐建国访问苏联，他在7月份前往好好考察了一番，要在莫斯科建设酒店。

这一公开的行程联络，也导致很多年后唐建国被怀疑是克格勃的间谍。

凭着对苏联的熟悉，在韦斯特的建议下，唐建国特意组建了一个游说团。

由唐建国亲自带队，领着巴克沃尔特、比尔-沃顿、贝尔曼、阿德尔曼一起，前往苏联进行青少年篮球指导活动。

他们开设了为期一周的训练营，一边开课传授美式篮球的训练方法，一边抽时间和萨博尼斯见面。

和萨博尼斯会面的任务交给了比尔-沃顿。

沃顿早在80年代初就见过萨博尼斯，在欧锦赛上，惊为天人。

沃顿后来回忆说，上半场萨博尼斯就拿到了四双的数据，下半场教练干脆不让他首发了，在板凳上歇着。

那年萨博尼斯才19岁，甘国阳正在冈萨加大学坐球监。

沃顿顺利见到了萨博尼斯，两人在寒暄过后，沃顿并没有滔滔不绝的去劝说萨博尼斯。

他拿出了一卷录像带，找了一台录像机，招呼萨博尼斯坐下一起收看。

录像带里竟是甘国阳录制的一段训练视频。

在视频中，甘国阳在沃顿的配合下，详细讲解了开拓者阵地进攻的策略和特点。

他们俩重现了1986赛季那些精妙的高低位配合，而这些都是萨博尼斯擅长的。

在录像的最后，甘国阳对着镜头说道：“我们有可能在组建NBA历史上最伟大，最特殊的球队，你不想参与进来吗，阿维达斯？”

比尔-沃顿的到来，以及甘国阳的录像让萨博尼斯感受到了诚意。

这一刻他知道不能再犹豫了，他必须像个斗士一样接受这份挑战。

1989年7月15号，萨博尼斯来到波特兰，正式与开拓者队签约。

由于开拓者11号球衣已经被甘国阳穿了，所以萨博尼斯选择了15号球衣。

在签约仪式结束后，杰里-韦斯特大大松了口气，他终于以最快的速度将开拓者新赛季阵容打造完成了，最后一块拼图终于拼接上了。

唐建国满面红光，对于接连加入强援的开拓者军团，他非常之满意，新赛季他充满信心。

他已经迫不及待的要大喊“开拓者总冠军”了。

然而，队医在对萨博尼斯、彼得洛维奇等人进行身体检查后，递交的健康报告却显示，海外军团想要真正发挥，要先把身体健康问题给解决好。

杰里-韦斯特舒展的眉头又皱了起来。