第八章 磕头

泵房爆炸的时候，一股火浪像红箭冲上天空，巨大的冲击波撂倒了地面上所有的人。

之前两三分钟，大连市公安消防支队支队长丛树印通过对讲机喊：“全体撤退。”所有官兵立刻往后撤。

开发区消防大队大队长李永峰殿后，他发现炮台山中队指导员王国开和士官周鑫动作迟缓，拖着40公斤的水炮往回走，水炮的两个水带粘在沥青上，拖不动。

李永峰一看此景，火腾就上来了，这不是找死吗？他开口就骂：“王国开，你混蛋，你玩什么新战术呢？快滚犊子，撤！”

王国开和周鑫连滚带爬撤到后方，从泵房涌出的火浪如流水一般吞没了水炮所在的位置。

周鑫坐在地上哭了，李永峰骂道：“哭什么哭，你看火场哪有哭的？”

周鑫越哭越厉害，说：“我跟水炮有感情，入伍就跟它在一起，走哪儿带到哪儿。”周鑫悲痛地盯着水炮。直立的水炮在火浪中倒下了。第二天早上天蒙蒙亮时，周鑫去看水炮，烧没了，黄铜、白钢零件和铸铁底盘都烧没了。当时，他们如果不在李永峰大队长的叱骂下撤退，让火一舔就没了，人能比白钢铸铁禁烧吗？

王国开至今仍记得李永峰被油污染黑的脸，气愤地咬着牙，眼里却含着泪水。李永峰含泪也是因为气的，他对王国开说：“你自个儿膝盖有毛病，你不知道啊？还拖什么炮？”

7·16大火之后的一个半月，8月30日那天，王国开在沈阳参加铁军比武训练。那天是星期六。他想来想去，硬着头皮给支队长丛树印打了个电话，请了一天假，回辽阳老家看望老爹老妈。支队长准假。

从7月16日夜晚到王国开请假回家的45天时间里，王国开日日夜夜都想念父母，回家只为做一件事。

到了家门口，王国开没进家门。他压制不住感情，怕自己失态。他磨磨悠悠找到小区里面当兵前认识的几个朋友，一起喝了一顿酒，啤的白的全喝进肚里，心里稳当了，慢慢回到家里。

敲开门，老父老母正在看电视，见儿子回来，又惊又喜。他们知道当兵的没事不让回家，儿子回来莫非出什么事了？

老父亲问：“出什么事了？”

老母亲也担上心了：“出啥事了？”

王国开的眼泪早已涌上眼帘。他低着头，怕父母看到自己的眼泪。他把父亲母亲连推带扶，让他们坐在沙发上。然后，王国开跪在地上“咣咣咣”给父亲磕了三个响头，又给母亲磕了三个响头。

老父亲74岁，耳聋。老母亲77岁，眼睛视物不清。他们都是辽化的退休工人。老两口被弄蒙了，一时缓不过神来。

王国开请假回家唯一要做的事就是给父母磕头。假如以后再遇到大的火场，他一旦牺牲了，今天磕完头，心里就一点遗憾都没有了。7·16火场，大连市公安消防支队遭遇的6次大爆炸，3次发生在王国开的阵地，当时他已不把死亡当成多大的事，全支队1000多名弟兄都在这儿呢，支队长也在这儿呢。当时最盼的是给父母磕上几个头。王国开哥们儿六个，他排行最小，是老疙瘩。

老妈颤巍巍地站起身来，把儿子扶起来，上上下下摸了一遍。上一回，王国开训练时受伤，胳膊骨折，取髋骨补在胳膊上，留下13厘米的伤疤。他回家来，三伏天穿着长袖，还是被老妈发现了伤疤，老两口一宿没睡着觉。这回，哪儿也没伤着，老妈才放下心来。

老父亲站起来，问：“儿啊，你咋啦？”

王国开低头说：“想你们啦。”

老父亲问：“兴许有啥事吧？”

王国开眼泪哗地下来了。他回到辽阳没敢进家门，就是怕自己放声大哭。属实说，他真想抱着父亲母亲，扎进他们的怀里好好哭上一场。但王国开拼命抑制自己的情感，淡淡地说：“头几天出火场，挺危险。”

这话老父亲没听清楚，老妈听到了，她看到了儿子流泪，妈妈摸着儿子受伤的那条胳膊，说：“咱们不要功，平平安安就行。”

“平平安安”这几个字何等沉重，消防官兵谁敢说自己能平平安安？只能说他们在为别人的平平安安奉献着一切。“平平安安”太珍贵了，在7·16火场，它远在天边。王国开不敢再跟父母唠了，他又把老爹老妈按在沙发上，“咣咣”又磕几个头，说队里有事，开门匆匆离去。磕完头，他觉得自己心里舒服多了。

7月16日晚上，花园口消防中队刚接到警报的时候，王国开心里挺高兴。心想这回挺好，过去一直是演习，这回新兵有机会上真火场了。再过半年老兵就退伍了，借这个机会让老兵带带新兵，挺好。

王国开带上25名官兵，精神饱满地奔赴大孤山火场。车开着，见天空浓烟滚滚，聚集云层，心想这是不祥之兆啊，一般的火哪能在天空堆积几十平方公里的浓烟呢？车拐过弯，大伙一看，心呼拉提到了嗓子眼。

进大孤山的路是一条盘山路。山挡着，看不到油库区的情形。车拐过弯，大孤山油库尽收眼底，那是一片火海啊。火不仅仅在燃烧，是火球四外放射。一团黑烟如炮弹一般崩出，烟散开，火焰马上蹿出。王国开一看就傻了，消防队员对火场的常规观察，比如确定中心起火点，估算过火面积，在这全无意义，四处起火爆炸，不知道中心在哪里。到处是火，哪还有啥面积不

面积。

到达阵地，离103号罐很近。大队长李永峰劈头对王国开说：“你到103号罐东南侧的泵房设阵地，能不能顶住？”

“能！”王国开二话不说就表明了态度。转身找泵房，泵房在哪儿？在7·16火场，这一类的问题太多了，没人回答你泵房在哪儿，消火栓在哪儿，高危化学品罐群在哪儿，你自己找吧。王国开拉住一位企业员工去找泵房，路上问了一句——他早想问，憋不住问了出来——“油罐和厂房的自动喷淋系统为什么不启动？”

大型化工企业都有严密到无可挑剔的消防设施、报警装置和喷淋系统。第一套失灵还有第二套、第三套跟上。在理论上，或者说在图纸设计上，这些措施全都万无一失。

这位企业员工的回答让王国开万念俱灰，他只说了两个字：“没电。”

企业设备的安全措施都以电为动力源。爆炸毁了电路系统，或者按消防规范厂方断了电，使所有的消防设施胎死停电之中。设计人员曾经说，油库区这些油罐的罐壁可以抵御战争爆发之后爱国者**的攻击而不致破裂，战争还没发生，油罐却因违规操作而爆裂。真实的战争发生在消防官兵和原油大火之间，以血肉之躯对抗狂暴的火浪，战争就这样一点一点拉开。

王国开带中队战士前往泵房的位置。途中，见一台消防车在灌木边的草地上熊熊燃烧。王国开抄起泡沫枪对准这台车灭火，喷半天，见车上一个人都没有，人早撤了。王国开知道企业消防队已经弃车撤离了，心里更加沉重。企业消防队比公安消防部队更深知这场火的厉害，他们撤了，这肯定是一场不同寻常的恶仗。

王国开和战友在泵房边上架设阵地，出一支泡沫枪、一门泡沫炮，为已经起火的泵房冷却降温。他们所处的地方低，流淌火从四面包抄而至，在这里形成一个火焰飙高的火湖。

打油火必须贴近打，打火的根部。只有打火根，才能让火一点点后退。离远打，不解劲。靠近打，人受不了。王国开和战友站到离火三四米的地方打火，感觉脸上的皮肤都挣开了，烤爆了。他们戴的防火护目镜有过滤功能，看眼前一片红，找不清火根的位置。王国开把护目镜推上去，眉毛呼地被燎了，把嘴里的唾沫都吸干了。原油燃烧跟油锅的油燃烧是一样的，边烧边蹦油星子。王国开感觉油溅到脸上，脸上立刻起了一片泡，他赶紧撩一把泡沫水泼到脸上。

他们坚持了将近40分钟，大连市里的增援队伍还没到。40分钟何其漫长。消防车给泡沫水枪的压力给到了最大，王国开觉得双手把不住枪了，但依旧抱着枪打。火场的官兵，无论是开发区消防大队苦战的前40分钟，大连市公安消防支队苦战的前7个小时，还是全省各支队前来增援的2380多名官兵共同奋斗的15个小时，没人片刻放下手中的水枪、泡沫枪，最后的胜利就是这样一点点攒出来的。

这40分钟，王国开真实地感到了度日如年，他甚至想到自己要长出一双翅膀多好，飞出骇人的火场，到有清水有草地的地方休息一小会儿。但这只是想一想而已，如果顶不住火，火浪就会越过迎宾路。路的那边就是LNG。

光说LNG，谁也不害怕。但消防官兵都知道，这是液化气储备罐的英文缩写。流淌火如果烧过迎宾路，烧到LNG……什么都不要往下想了，只有拼命灭火。

这时候，对讲机里传来消息，支队特勤三中队已经到达火场，王国开闻此，眼泪哗地流下来了，他原来以为自己以及周鑫等20多名官兵就死到这儿了。死不足惧，最可惜是他们牺牲前英勇拼搏的景象都没人看到啊，这回有见证人了，死也值了。想到这儿，王国开身上又涌起一股猛劲，一点不知道累了。说话间，特勤三中队生龙活虎地来到阵地，出枪出炮，攻击力量大大加强。王国开这时心里涌起莫名的兴奋，特勤的兄弟看到了我们，看到炮台山中队不是孬种。这么一想，火烤烟熏乃至牺牲丝毫不可怕，体会到原来不曾有过的高尚情怀。

这时，泵房火势加大，火头拧着劲儿往高飙升，火苗原来是红堂堂的，这时变成了白色，伴随着奇特的呼啸声。

王国开想，情况变化了，撤还是不撤。电台传来丛树印沙哑而果断的命令：“全体注意！全体撤退！全体立刻撤退！”

按说这时候应该撒腿开跑，王国开却对周鑫说：“枪不要了，咱们抬上泡沫炮。”炮有40公斤重，还拖着两条80毫米粗的水带。谁舍得扔下炮？炮在火场上立了多大的功啊，他俩连抱带拖，抬着泡沫炮往后撤，这时遇到大队长李永峰，受到劈头盖脸一顿臭骂，才撂下炮，终于跑到安全地带，然后回望火浪里的炮掉眼泪，他俩把泡沫炮当成人了，仿佛战友被活活烧死了，周鑫哭得号陶失声。

王国开和周鑫关心的是炮，李永峰关心的是人。战事之后，李永峰的妻子赵莉明说，李永峰回家之后宣布，谁也不要提火场的事，李永峰自己也不说。但他会突然站起身在屋里大步走，说：“72人活着带进去了，72人活着带出来了。”他的妻子和女儿谁也不敢接这个话头唠。不一定什么时候，李永峰又会突然站起来对自己说，声音奇大：“72人活着带进去，72人活着带回来了。”赵莉明最了解丈夫的心思，李永峰半个月之后回到家时，又黑又瘦，完全脱相了，赵莉明和12岁的女儿都哭了。赵莉明什么也没问，只说

一句话——

“战友们平安是最好的了。”赵莉明明白，光说“你平安回来是最好的”，李永峰听了都不高兴，必须说战友平安，李永峰听了才心安。

他的女儿哭得浑身颤抖，半天说出一句话：“爸爸，你是英雄。”

她们娘俩儿以及大连支队官兵的家属都在电视上看到了火场的惨烈。谁都没敢想自己的亲人会不会牺牲，谁也没想到亲人能活着回来。

王国开和战友们被泵房爆炸的大火追出来300多米，他看到大火比刚才更大了，整个库区的油罐都像被大火举着。王国开想，下回再进去就不一定出得来了，这已经到了最后的时刻，手情不自禁地从防火服里面的军服兜里把手机掏了出来，特想给这个世界留下最后几句话。王国开盯着手机，半天不知道给谁打这个电话，别看每个人平时都认识一堆人，关键时刻想打电话的没几个人。他最想给父母打，现在夜里10点多了，电话打过去，他们这宿就睡不着觉了。其实，他不光想给亲人留下声音，还想听听亲人的声音，听听父亲母亲苍老的声音，是最后的愿望。但不能给父母打电话，最可惜没给他们磕上几个头。王国开往边上走了几步，找个没人的地方，跪下朝北方磕了几个头，心说父母大人，原谅老儿子不能为二老送终了，自从17岁当兵，就没有好好侍奉过老人，有愧。王国开起身，抹一把泪想给哥哥、姐姐打个电话，但不知说啥，也不敢如实说火场的情况，白白让他们担心。王国开最后给自己的女朋友打了个电话。

电话接通，王国开问：“你干啥呢，”

女朋友懵懵懂懂地说：“我睡觉呢，你干啥呢？”

王国开说：“我救火呢。你睡吧，我明天再打。”说完，他关掉手机，不知明天还能不能打上电话。

泵房爆炸崩起的水泥块、钢铁零件四处横飞，爆炸声一声接着一声。泵房该炸的东西都炸了，声音渐渐停息，流淌火占领的地盘也更大了。支队长丛树印下令全支队组织反攻，把流淌火一寸寸逼回去。

由原油聚成的流淌火堆积在墙根，已经堆起一米多高，算火苗有三米多高。一般人没听说过火能把墙烧倒的事，这道30厘米厚的混凝土墙，已被火烧酥，如果继续烧，墙会塌掉。刚才说过，迎宾路另一端是LNG储备区。火好像知道那边是液化气大本营似的，憋着劲儿要烧过去。

支队急速调集地方翻斗车装卸砂土前来灭火。火太吓人，司机们不敢往前开。这时，一条大汉跳到汽车踏板上，说：“司机你听好，我是大连市公安消防支队副支队长金刚，有我活着就有你活着。听我的命令，倒车，叫你停你就停。”

大翻斗车在金刚的指挥下，开进大火里，把一车砂土准确地倾泻在墙根的火上，一下子掩灭了火。紧接着，一车又一车的土筑起一道土坝，保住了墙以及迎宾路和对面的LNG区。这时候，王国开身后响起丛树印犀利的喊声，“谁还有泡沫？”

“我！”一人上前应答。那时分不清谁是谁了，丛树印闻声辨人，指着他说：“好，西岗中队范军，组织阵地堵住这片火。”丛树印对他说：“王国开！”

“到！”

“你快去把机场支队的车载泡沫炮调来。”

“是！”

王国开那真是热血沸腾，领导就是领导，人家丛树印，一个师职干部，管1000多号人，没点错你的名，牺牲也值了。王国开和战友转身找车载泡沫炮。路滑，走两步就摔倒。摔几跤就把手套摔没了，用手往地上一按，手从地上咕咕沸腾的油里拿出来全都是血泡。王国开实在走不动了，让战士用水枪顶着自己后腰往前蹭。调来车载炮，向火浪发起猛攻。火也欺软怕硬，不得不向后退却。泡沫量不够，火马上又向前冲几步。就这样，官兵和火浪展开拉锯战。

下雨了，他们感觉不出下雨，只觉得防护镜模糊了，身上的衣服更沉。王国开摘下护目镜看，雨下在身上是黑的，他伸出舌头接点雨水喝，品一品，嘴里全都是溜滑的油。油怎么变成雨下来呢？可能高温把油蒸发到天上，云撑不住油又掉下来了。

炮台山消防中队5台消防车的泡沫和水都打尽了，王国开派执勤中队长助理王永安找水。火场哪有水啊，所有的车都缺水。王永安只好和兄弟中队的人抢水。找到一个出水的消火栓就占住，接到自己的车上灌水，谁也别想染指。王国开的车曾有半个多小时缺水，这让王永安非常愧疚。

王永安，这个壮硕的蒙古族汉子，单手能举起60公斤的杠铃。火场上，他一个人推滚200公斤的泡沫桶。半个小时，找水没找到，他以为王国开和周鑫葬身火场了，心情悲愤。火场上，找水的人掌握着水枪手的命，没水了，岂不送了战友的命。战斗结束后，王永安像疯了一样四处找王国开，二人见到后，王永安紧紧搂着王国开不松开，痛哭流涕，以为此生再也见不到了。

好多天，王永安回家先喝酒，喝完把一岁的儿子往高扔，再接住。他一边扔，一边哭。

王永安的媳妇见此情景大为诧异，以为他疯了。她从没见过王永安流泪，更甭说哭出声来。她了解王永安性格十分刚烈，却不知一边扔儿子，一边痛哭抒发的是什么感情。

战斗进行到42分钟的时候，普兰店中队、长兴岛中队的战友翻墙跳过来。力量壮大了，四个中队并肩战斗。