第二十五章 母女夜话

晚上。

王阿姨走后，刘晓莉把客厅收了。

碗洗了，炉灶擦了，垃圾倒了。

刘一菲房间的门一直关着。

刘晓莉在厨房站了一会儿，把手擦干。

走过去，轻轻敲了敲门。

“一菲，睡了没？”

声音不大，带着点试探。

“没。”

刘晓莉推门进去。

刘一菲坐在书桌前，数学作业摊开着，笔放在旁边。

没写几个字。

刘晓莉看了一眼，没说话。

在床边坐下，手撑在膝盖上，身体往前倾了倾。

“作业多不多？”

声音比平时轻，像怕吵到什么。

“还行。”

“写完了吗？”

“还没。”

刘晓莉停了一下。

手指在膝盖上点了两下，又停了。

“一菲，你过来。”

刘一菲放下笔，转过身，看着妈妈。

刘晓莉拍了拍床边的位置，手掌落在床单上，轻轻地。

“来，坐下。”

刘一菲站起来，走过去，在妈妈旁边坐下。

刘晓莉伸手把刘一菲额前的头发拨到耳后，手指在女儿耳边停了一下。

“今天在学校怎么样？”

“还行。”

刘晓莉把手放下来，握住刘一菲的手。

手心里有点凉。

把女儿的手包在掌心里，暖著。

“你那个同学，艾米，还天天聊陈凡？”

刘一菲没说话。

刘晓莉也没追问。

安静了一会儿。

刘晓莉侧过脸，看着刘一菲的侧脸。

目光很软。

“一菲，妈妈不是要管你什么。”

声音低低的，像在说悄悄话。

刘一菲低着头，没吭声。

“你从小到大，想要什么，喜欢什么，妈妈都知道。”

刘晓莉停了一下，握著刘一菲的手轻轻捏了捏。

“但昨晚你哭成那样，妈妈心里不好受。”

刘一菲的手指动了一下。

刘晓莉感觉到了，把女儿的手握得更紧了一点。

不是用力，是包住。

“你跟妈妈说说，你到底怎么了？”

声音带着哄。

刘一菲低着头，盯着自己的膝盖。

嘴张了一下，又闭上了。

刘晓莉没催。

微微侧着头，看着女儿的侧脸，等著。

过了好几秒，刘一菲才出声，声音很小。

“我也不知道。”

“不知道什么？”

“不知道为什么会哭。”

刘晓莉没说话。

眼睛看着刘一菲，眉头轻轻动了一下。

刘一菲吸了吸鼻子。

“就是看他一个人坐在那里，没人帮他。脚那样了，还自己缠胶带。”

停了停。

“陈凡比我也大不了几岁。”

刘晓莉把刘一菲的手翻过来，手心朝上，用自己的手复上去。

低下头看了看女儿的手。

“所以你是心疼陈凡？”

声音很轻，像问一个很容易碎的问题。

刘一菲没回答。

但眼眶红了。

刘晓莉抬起头，看着女儿。

眼睛里有心疼，也有别的什么。

停了几秒。

“你抽屉里那些杂志，妈妈翻过。”

刘一菲猛地抬起头，眼睛睁大了。

刘晓莉没躲。

看着女儿的眼睛，嘴角微微弯了一下。

不是笑，是让她别紧张。

“不是要翻你的东西。是上次帮你收拾房间的时候看到的。

声音还是轻轻的，带着歉意。

刘一菲嘴唇动了一下，没说出话。

刘晓莉把目光从女儿脸上移开，看着窗外。

月光很淡。

“妈妈像你这么大的时候，也喜欢过银幕上的人。”

声音像是在回忆什么。

“黑白电视里，就那么几个人。喜欢也就是喜欢，知道那个人跟自己是两个世界的人。”

刘一菲愣了一下，看着妈妈。

刘晓莉转过头，看着女儿，嘴角弯了一下，很浅。

“你外婆当时也没说什么，就说了一句——‘看看就好’。”

刘一菲没说话。

刘晓莉把目光收回来，看着两个人握在一起的手。

拇指在刘一菲手背上轻轻蹭了蹭。

“但一菲，你要记住。”

声音放低了一点，认真了。

“喜欢归喜欢，别把自己搭进去。”

刘一菲抬起头。“什么意思？”

刘晓莉看着她，眼神很认真。

“陈凡是陈凡，你是你。陈凡在电视里，你在生活里。”

刘一菲低下头。

刘晓莉伸手把女儿的下巴轻轻抬起来，手指托著，没用力。

“妈妈不是不让你关注陈凡。妈妈是怕你难受。”

刘一菲眼泪掉下来了。

不是哭出声的那种。

是眼泪自己往下掉。

刘晓莉的眉头拧了一下，不是生气，是心疼。

把女儿搂过来，让她的头靠在自己肩膀上。

一只手搂着她的腰，一只手抚着她的头发。

从头顶往下，一下，一下。

“好了好了，不说了。”

声音闷闷的，贴著刘一菲的耳朵。

刘一菲靠在妈妈肩膀上，吸了吸鼻子。

刘晓莉的手没停。

“陈凡踢球拼命，是他的事。你心疼他，是你的事。但你不能因为心疼他，把自己弄得难受。”

刘一菲没说话。

刘晓莉停了停，手还在刘一菲头发上轻轻抚著。

“还有，妈妈问你一件事。”

“嗯？”

“你是不是觉得，陈凡离你很遥远？”

刘一菲没回答。

但肩膀动了一下。

刘晓莉感觉到了，把女儿搂紧了一点。

“遥远就遥远。遥远的人，远远看着就好。”

声音很轻，像在哄。

刘一菲把脸埋在妈妈肩膀上，没抬头。

刘晓莉不再说了。

一只手搂着女儿，一只手轻轻拍她后背。

拍得很慢。

一下，一下，一下。

窗外的月光很淡。

房间里只有轻轻的拍打声。

过了很久，刘晓莉低头看了看。

刘一菲闭着眼睛，睫毛还湿著，呼吸慢慢变均匀了。

没睡着，但也不哭了。

“晚上妈妈和你睡？”

刘一菲摇了摇头。

“那你早点睡。”

“嗯。”

刘晓莉站起来，没有马上走。

手指在女儿脸上轻轻碰了一下，蹭掉睫毛上挂著的那滴泪。

刘一菲没动。

刘晓莉转身走到门口，手放在门把手上。

回头看了一眼。

刘一菲坐在床边，低着头。

月光从窗帘缝里挤进来，落在她身上。

刘晓莉在门口站了两秒，目光停在女儿身上。

没出声。

轻轻带上门。

门缝里留了一条缝。

没有关严。

刘一菲没睡。

靠在床头上，盯着那道光缝。

脑子里全是妈妈说的话。

“陈凡是陈凡，你是你。”

“遥远的人，远远看着就好。”

道理都懂。

但心里那个念头按不下去。

陈凡在伦敦。几万人的球场。全世界的镜头对着陈凡。

自己在这里。一间卧室。一张书桌。抽屉里几本杂志。

陈凡一年赚多少钱？

不知道。

但肯定比妈妈和继父加在一起还要多。

比这栋房子还多。

多到不敢想。

陈凡一个月赚的，可能够自己花一辈子。

不是可能。

是一定。

把脸往被子里埋了埋。

两个世界。

隔着大西洋。隔着电视屏幕。隔着杂志封面。

怎么能近一点？

翻了个身。

盯着天花板。

脑子里冒出下午艾米说的那句话。

“当明星啊。你当了明星，不就能见到他了。”

当时觉得是一句玩笑。

现在躺在这里，那句话又回来了。

当明星。

不是没想过。

但从艾米嘴里说出来，不一样。

像是有人把那扇窗推了一条缝。

光透进来了。

翻了个身，把被子拉了拉。

盯着窗帘缝里的月光。

当明星。

然后呢？

然后就能见到陈凡了。

这个念头一出来，心跳快了几拍。

把手放在胸口，压了压。

闭上眼睛。

没睡着。

脑子里全是那个画面。

陈凡一个人坐在训练场上，往脚上倒酒精。

整个人绷紧了，手指攥著凳子边沿，指节发白。

但没出声。

不是心疼了。

是想站在陈凡旁边。

哪怕什么都不说，就站在旁边。

又翻了个身。

天快亮了。