第3章：铁头功撞断电线杆

六个人在暮色里走了两条街，穿过一片待拆迁的老楼区，最后停在一扇锈得看不出原来颜色的铁丝网门前。释小癫从口袋里掏了半天钥匙，掏出来的是一根掰直了的回形针，他捅进锁眼里拨了两下，锁“咔“一声弹开了。

铁丝网门推开的时候发出“吱呀——“一声长响，像在哭。里面是一片废弃球场，草长到小腿肚，球门框锈得发红，上面缠着几根不知道哪年哪月留下的尼龙网残片。看台是水泥台阶，长满了青苔。夕阳从西边楼缝里透过来，把整片球场照成发黄的旧照片颜色。

林大脚站在门口看了一眼。她没说话，但她踩了踩脚下的地面，草是软的，底下是硬土，不滑。她走进去三步，左右看了看，然后停住了。

“就这儿？“释大吃说，“草比我还高。“

“草能踢平。“释小癫把那根回形针重新掰直，放回口袋里，“场地免费，就是条件差点。但——“

“管饭就行。“林大脚打断他。

释小癫看着她，他脸上带着一种“你确定不是来搞笑的”的探究神色：“……你只关心这个？“

“收废品的时候一天只吃两顿。加一顿训练，得吃三顿。“她说，“管饭，我就干。不管饭，现在就走。“

释小癫算了算兜里那三块五，又看了看面前这个废弃球场，又看了看身后的三颗光头，最后伸出一根手指：“一天三顿包子，管够。“

释大吃的眼睛亮了。

“素馅的。“释小癫补充。

释大吃亮度降了一点，但没降完。

“行，先解决场地和吃饭问题——“释小癫拍了拍手，“现在说正事。大脚，你负责射门，主攻。大吃师兄，铁头功，顶头球。大空师兄，旋风腿，盘带突破。大铁师兄，金钟罩，防守。春花，守门员。“他分配完了，自己先在脑子里过了一遍阵容，觉得虽然离谱，但好像每个位置都有人了。然后他转向林大脚，“你还有什么问题？“

林大脚看着他，又看了看三个和尚。“他们——真有功夫？“

释大吃嘴里的包子停住了。释大空叹了口气。释大铁摸了摸自己的光头。

“不是嘴上说的那种，“林大脚补充，“我得亲眼看见。“

释大吃把最后半个包子塞进嘴里，腮帮子鼓得像青蛙，嚼了两下咽下去。他站起来，拍了拍手上的渣子，走到球场外的人行道上。街边竖着一根电线杆，水泥的，粗得一个成年人抱不过来。他站在电线杆前面，活动了一下脖子，又活动了一下肩膀。

“大铁师兄，“他说，“帮我念一句。“

释大铁站在三米外，双手合十：“阿弥陀佛。“

释大吃深吸一口气。脑袋往后仰了一点，又往前送出去。速度不快，但够稳。额头正中间那块骨头撞上电线杆侧面的时候，发出了一声闷响——“哐！！“不是那种撞碎东西的脆声，是沉的、闷的、像是有人在敲一口埋在地下的钟。水泥杆从撞击点开始裂了一圈细纹，然后上半截慢慢歪了，连着电线一起往下坠，“轰隆“一声砸在街面上。电线扯着旁边的树枝，拉断了两根，断口处火花闪了一下灭了。尘土飞起来，顺着风的方向往外飘，糊了半条街。

释大吃站在原地。脑门上连个红印都没有。他摸了摸额头，又摸了摸那根断了的电线杆的断面，转头看向林大脚。双手合十，微微弯腰。“铁头功。“他说，“女施主——满意了吗？“

林大脚嘴张着，忘了合上。她盯着那根断电线杆看了三秒，又盯着释大吃的脑门看了三秒。电线杆的上半截横在路面上，里面的钢筋露出来了，断口整整齐齐的。她见过人用榔头砸电线杆，砸半天砸一道白印。这个光头用脑袋撞一下，断了。

王春花从她身后探出头来，声音压得跟要接头似的：“大脚……我咋觉得那五百万有戏呢……“

林大脚没接话。她走进球场，弯腰把地上的球捡起来，放在脚边踩住。然后她转头看向释大空。“你——“释大空往前站了半步。“练的什么？““旋风腿。““跑一圈给我看。“

释大空看了一眼球场长度，又看了一眼自己的脚。他深吸一口气，然后猛地冲了出去——太快了。两条腿替换的频率让旁边的人看不清细节，只剩模糊的残影。风被他带起来吹得草往两边倒，他整个人像一道灰色的光从球场中央直冲对面底线。跑到底线的时候他刹住车，转身，又跑回来。全程大概四秒钟。

他停下来的时候气都没喘。“还行？“林大脚看着他。他跑得确实快。但她注意到一件事——他跑的时候脚尖内扣了五度，每一脚落地的时候都在微微修正方向。“你方向感不好？“释大空的表情僵了一下。“……有时候会偏。““偏多少？““偏到对面看台。“林大脚沉默了一秒。“行。这个能练。你跑得够快。方向练出来了就没人追得上你。“释大空的表情从尴尬变成了“好像真的能练好“。

林大脚又转向释大铁。“你——“释大铁站出来了。他比释大吃矮一头但更宽，方脸大耳。他在球场中央站定，双脚分开与肩同宽，膝盖微曲，双手背在身后，缩了半寸脖子——那是金钟罩的起手式。“怎么防？“他问。“你站着别动就行。“林大脚把球往前拨了半步，退了三步。

球飞出去的时

候力量不大，但位置刁——低平球，贴着草皮直冲释大铁左侧。释大铁没动。球快要碰到他的小腿时忽然弹了一下，像是撞上了一层看不见的东西。不是弹回来的，是停住了——停在他脚前半寸的地方，滚了半圈，不动了。释大铁低头看了看那颗球，又看了看林大脚：“……它停了。“林大脚走过去把球捡起来。她蹲下来看了看球停的位置——草皮上有一圈浅浅的压痕，直径大概半米，正好是释大铁站桩时金钟罩的气场范围。“反弹？“她问。“运气到高深处，劲力会从毛孔往外溢。“释大铁说，“不是反弹。是挡。“林大脚点了点头，站起来。“行了。“她把球夹在胳膊底下，“六个人凑齐了。明天早上六点——训练。“

她说完转身往球场外走。走了三步停下来，回头看了一眼释小癫，又看了一眼那根断在街面上的电线杆，最后看了一眼释大吃——他正蹲在电线杆旁边，用袖子擦断口上沾的灰，像是在给他撞断的东西做最后的告别。“电线杆的钱，你赔。“她对释小癫说。释小癫的笑容僵在脸上。“我……我只有三块五……““那你明天想办法。““……行。“

暮色更深了。路灯还没亮，只有西边天际线还剩一条窄窄的橘红色光带。六个人站在废弃球场上——三颗光头在暗下来的光线里反着最后一层余晖，王春花蹲在地上系鞋带，林大脚把球从胳膊底下换到手里掂了一下，释小癫站在最前面看着远处楼缝里最后一点光，嘴角的笑意还没收回去。

“明天早上六点，“他说，声音比刚才轻了一点，像是说给自己听的，“少林足球队——第一天训练。“释大吃从电线杆那边走回来了，路过他身边的时候拍了拍他的肩膀，没说话。释大空从球场对面走回来，走了直线没偏。释大铁跟在最后面，手里捏着一根不知什么时候从地上捡的草叶，把它折了一下，又折了一下，最后用鞋底踩平了。

林大脚走到铁丝网门口的时候停了一下。她没有回头，但她的声音从门口传过来：“那个——你叫什么来着？“释小癫：“……释小癫。““行，释教练。明天——包子管够？““管够。“她推开铁丝网门走出去了。王春花追上去跟着她，两个影子一高一矮、一瘦一圆，在暮色里被路灯的光拉长了一截。三颗光头跟在后面，排成一列，穿过那扇锈了的铁丝网门，走进路灯刚亮起来的街面上。释小癫走在最后面，他弯腰把那根掰直了的回形针重新捅进锁眼里，拧了一下，“咔“。锁上了。他直起身，抬头看了一眼被电线杆断裂处扯掉的那截电线——它垂在半空中晃荡着，断口处裸露的铜丝在路灯下闪着一点微弱的光。

“明天六点，“他对着空气说，“管够。“