第48章 有问题，找马尔克斯

王濛是文化部门的老大，这段时间却为了余切给对岸回信的事情忙上忙下，很是操心，搞得跟余切的贴身秘书一样。

把余切整的有点不好意思了。

他请余切坐上单位的公车，随即激动道：

“你已经有好久没回过家，我知道！所以你回家之后，我一直没有打电话烦你，但我们现在说到的关乎于许多人能不能回家。”

余切当即就知道他在说什么了！

两岸的破冰之旅，是以开放老兵探亲为起始点的，然后才开始有其他交流。王祖仙、林清霞这些宝岛来的女明星都是通过探亲来的内地，也都是在这一时期。果然，王濛道：“我简单说一下你不在首都的日子里，我们发生了什么事情。”

“首先是你的在对面继续传播，那边已经允许阅读，推荐阅读，我听说，中层以上的圈子，还会特地组织来看。”

“第二是桂省制片厂有个反映果党抗日的片子《台儿庄战役》，这个片子拿去港地展览后很受欢迎，然后就有几个人亲自找到新化社在港地的分处，索要电影的拷贝，他们说明了自己的身份。”

余切问：“咱们给了吗？”

“当然给了。”

这时候，王濛旁边那几个干部模样的同志就解释道：“我们猜测，他们之所以公开索要，应该是上一次购买《潜伏》闹出了大笑话，也就不藏着掖着了，我们觉得，这是一个十分积极的信号。”

最后，王濛说：“第三个是我们已经准备组织一批人，随时准备进行交流，你当然是重中之重，这次就是特地向你说明这个事情。”

好家伙，我成带头人了。

等等，《台儿庄》这个片子，不是四五月份才去港地上映的吗？

内地上映的时间还要晚一些！

余切问王濛这是怎么一回事，王濛笑道：“《台儿庄》去年就拍完了，本来是个很受争议的片子，所以才先拿去港地试映。但是你的写之后，大家觉得正面展现果军抗日也并无不可，这个电影就加快上映了。”

这电影岂止是正面展现啊。饰演运输大队长的演员可是个大帅哥，说话铿锵有力，片中有一幕是运输大队长顶着日本人盘旋的飞机发出演讲，讲台底下的军队人人同仇敌忾，慷慨激昂——而历史纪录片中，这些人的精气神却是有些萎靡的，因为大队长的口音十分难懂，大家在太阳底下生生站了好几个小时。

这时候，王濛旁边的同志又解释道：“现在的情况是，《潜伏》成了那边的精英和高层必看的，而《台儿庄》被拿来给大众看，你们都很受欢迎。”

余切当时就猜测，恐怕进行交流的这一波人中，搞不好有《台儿庄》的演员和导演们，果然如此。

车到了文化部门当时的大楼。《台儿庄》的演员们见到王濛，通通都神情严肃，身体绷得笔直。王濛倒是摆摆手道：“不要太客气……这个是余切！”

演员们又向余切行注目礼，余切只好拱了拱手。

此时电影局归文化部门管，而文化部门的老大就是王濛。不仅如此，各大制片厂和电影局的关键职位，也往往是作家背景的人来担任，这使得作家对电影圈有空前绝后的影响力。

文化部门在沙滩街的某处办公楼内，西半边归文化部门，东半边是红旗杂志社，这俩占了主楼。后边儿有一排平房是干部和单位人员的办公室，再里面有个203大院，住的全是文化部门的单位人员。

然后，电影局、电影科研所、录音录像所……这些机关就通通挤在203大院里面。可以看得出它们现在的地位不高。

又等了一会儿，全部人到齐了，王濛秘书替他关上门，王濛道：

“这是机密消息，我们可能在几个月内作为代表去交流……”话还没说完，《台儿庄》那一拨人已经快傻眼了！王濛只好顿了顿，让大家接受这一消息，然后才道：

“至于交流的地方在哪里呢？有可能是我们

这里，有可能是他们那里，或者是其他比较好的地区。”

随后，王濛开始讲一些注意事项，再三强调不能留在当地，要全须全尾的回来。“前两年京城人艺的话剧团，到日本东京巡演《茶馆》，回国前普遍出现抱怨、沮丧的情绪，为了买家电和二手大衣，差点误机。大家不要辜负祖国和人民对你的期待。”

之后，又是其他人来做培训。彼时对宝岛真是一无所知，除了教科书上胡扯的一些老掉牙的东西。余切等这些人说完了，忽然道：“你把我安排到哪里去？谁和我一起去？”

“爱荷华大学，流沙河还有其他人。”

妈的，又是爱荷华大学。

流沙河是最早介绍宝岛诗人的大陆总编，他自然要有个名额，但这个爱荷华大学，却不知道王濛为什么非得去。

似乎王濛历史上也真去过，不仅是他，管谟业等人也去过。聂华令和他的白人老公把这个写作交流做成了个招牌！

“你觉得不妥？”王濛感觉到了。

余切说：“我有办法被学术邀请去美国，但不能是这个爱荷华大学，不能是聂华令那个交流计划。我看过聂华令的文章，发现她是个无政府主义者，专门喊那些有抵触情绪的人来发泄怨气……另外，这个场合也应当正规一点，你的意思是交流的时间和地点由别人来决定，万一不是交流，是给你使绊呢？”

“或者，聂华令专门招了几个使绊的呢？这么搞变数太多，牵扯到的人太多。”

还有至关重要的：流沙河本人是一个有点“愚”的滥好人。人家说什么他信什么，万一被忽悠着写一些什么就麻烦了。

王濛给说懵逼了，他觉得余切的理由有点勉强，就像是非常敌视别人一样。但余切在大事上从没犯过错，他暂时把这事儿记在心里面，后面找了人来问。这一问让他挺吃惊：聂华令是个从大陆逃去宝岛的二代，然而，她搞的这个组织，居然连宝岛那边也并不待见它。

卧槽，你特么的到底是什么成分？

苏联有一批怀念苏俄的作家被聂华令请去写文章——自然不会是什么好话。拉丁美洲也有作家被叫去，也写了抨击当局的……该交流计划似乎在专门煽风点火，却唯独没有组织过任何反对漂亮国的作家，原因很简单，这个交流计划的钱是学校和基金会出的。

她不能得罪自己的金主。

王濛当即怕了：几个人自己去镀镀金倒没什么，在这个节骨眼万一把事情办坏了，他就成民族罪人了。

王濛又来找余切：“你说你能被美国人邀请，我是相信的，但我们至少有一批人要过去，你怎么弄呢？”

“有问题，找马尔克斯。”余切说。

“马尔克斯人家是诺奖大文豪，平日里深居简出，为了屠杀案呕心沥血追查半辈子……他能被你几句话使唤？”

余切忍不住大笑：“你把这些人太神话了，你等着看吧。”

现在的情况写信自然来不及了，余切打了个跨洋电话，通过马尔克斯的弟弟联系到了这位诺奖文豪，声称自己是芥川奖的获得者，最近打算去美国公费旅游一圈，带几个亲戚，希望他能提供帮助。

余切还说，他自己也有一些新稿子想去美国出版，但找不到门路。他的出版商在日本确实呼风唤雨，但在欧美并没有能力。他的故事很好，如果不是一个有实力的出版商，会十分可惜。

一般来说，在欧美，如果余切这本书的确可以得到大卖，马尔克斯也有津贴可拿。

余切是一个芥川奖级别的作家，此时一些日本作家的作品在欧美已经很畅销。他如果真写出什么东西来，卖钱是很有可能的。

马尔克斯爽快答应。“你希望如何帮助？由我们哥伦比亚的外交部来提出邀请，还是一个顶级大学来提出邀请？或者是其他……”

“为什么不能都有？”

“你真是个贪心的人，余切。但是，谁让你是我的朋友，我想我会帮你

这个忙的！”

“期待和你的会面。”

“我也是。”

挂断电话，不到三天，哥伦比亚的外交部亲自发函：邀请亚洲著名作家余先生去当地访问。

在地图上，哥伦比亚是个极小的国家，80年代初才和中国建交，这一届政府是个偏左翼的政府。一些屠杀案的真相，就是在这一届政府上面被发掘和承认的。

他们在华的外交联络人是个翻译家和作家（拉美外交官经典人才渠道），原先在美国读的英美文学，名叫戈麦斯。

戈麦斯此人是皇亲国戚，家里分了个咖啡厂，妥妥滴资本家，却到处宣传左翼文化，当年为两国建交立下汗马功劳。那年这边出动一批人访问哥伦比亚，本没想过能迅速成事儿，没想到这个戈麦斯，先是把所有人请去国家大剧院做演讲，打动民众，然后又一个一个领着拜码头，从议会、法院到副统领再到大统领……一套流程下来，外交关系直接签订了。

这种人竟然也来邀请余作家？

这不比那个劳什子“国际协作交流计划”强多了？

王濛百思不得其解，在办公室里面走来走去：为啥余切人人都爱？他和戈麦斯有个什么关系？

随后，一个西班牙的出版商找美国波士顿大学、杜克大学发了个交流函，请“一批中国文化名人到美国交流”。

波士顿大学是全美最好的学校之一，和爱荷华大学完全不在一个档次。杜克大学名气没那么大，但文学系的成就很高，他们的篮球也搞得很好。到这里，事情就完全成了——找了个中立的第三方来邀请，然后在美国的顶级大学访问，方方面面都超越了聂华令弄的文学交流。

王濛继续感到不解，他不嫉妒，但他简直要发狂了：为啥余切一说要搞个什么，全地球像是围着他来转一样，大家都来帮他？这是为什么？

但事情是真的，没有假。余切再写一封回信，向对岸的余光钟等人说明情况：如果这一趟交流真的能发生的话，美国那么大，我们在哪里都是可以交流的。

余光钟一周后收到信也懵逼了：兄弟你玩这么直接？

他特地打电话到这两所大学进行查询，发现是西班牙书商组织的赞助活动，再查下去，原来是为了卖诺奖文豪马尔克斯新书《霍乱时期的爱情》而搞的宣传，这事儿在美国并不稀奇，稀奇的是：余切咋和马尔克斯有这种感情的。

简直愿意为他这个东方人，赴汤蹈火啊。

余光钟是真嫉妒了，他们宝岛作家圈子里面，只有李傲搞过自己的报纸，很了解出版体系。余光钟问李傲：“大陆那个余切，怎么哪里都认识人？他这活动，竟然是波士顿大学来发起的……”

李傲一看就明白了：“利益交换。”

“什么意思？”

“这些美国大学教授花天酒地的生活，正是通过出版商来提供的。他们通过推荐某出版商的天价专业书籍作为教科书，或者是配合书商的推书宣传……来满足书商的推销，同样的，书商也要帮他们撑场面，给回扣。马尔克斯是诺奖文豪，他要让谁来白吃白喝，难道还能不允许？”

“那他怎么和马尔克斯有关系的？”

“我也不知道了。”李傲说。“他在日本受欢迎，说不定是去日本介绍情妇给马尔克斯，让他去嫖个爽快。”

“啊？你说马尔克斯……”余光钟如同五雷轰顶。

“你不知道？马尔克斯有钱了就去养情妇，他们拉美人都这样。”

余光钟和余切互相交流信件的时候，一直是互相用“愚兄”、“愚弟”这些平辈的话。余光钟以前写的时候多少有些不乐意，这是人之常情，他大了余切几十岁。

从荣誉上讲，余切是芥川文豪，这一硬荣誉压垮了九成九的宝岛作家。但这似乎也不够，因为总有一些小地方来的天才，他们写是厉害，但没什么见识，不知道国际上是怎么玩的。

余切却完全不是这样。