第072章 科室的运转规则

“明天正常上班。”

周建国把手机锁了屏，办公室里只剩下排班表在屏幕上泛着蓝光。他盯着那三个字看了一会儿，退出微信，打开了一个新建的文档。标题栏光标闪烁，他敲下几个字，又删掉。反复两次之后，他关了文档，起身走到窗边。

急诊科楼下的停车场空了大半，只有一辆救护车停在角落里。他想起半年前贺知舟刚来那天，也是这个时间，也是这扇窗。那时候他看到的是一个拎着行李包的瘦高个子，走路慢吞吞的，眼睛半睁着，像刚从哪儿睡醒。他当时心里想的是：这人能撑多久？急诊科不是养闲人的地方。现在他心里想的是另一件事：这人到底还能藏多久？

第二天早上七点五十分，贺知舟出现在急诊科正门。手里拎着保温杯，步子还是那么慢，白大褂领口有点皱。陈磊在分诊台抬头看了一眼，没说话，低下头继续写交班记录。刘姐从护士站那边过来，手里拿着一沓化验单。“贺知舟，你今天来得挺早。”“热水器修好了，用不着蹭空调了。”贺知舟走到留观区入口，看了一眼里面的患者。“今天几个留观的？”刘姐翻了翻记录本。“七个，三个心内科转过来的，两个脑血管的，还有一个外伤，一个发热待查。”“发热待查那个体温多少？”“三十八度七，血象偏高，用着头孢。”贺知舟点点头，转身往值班室方向走。刘姐在后面说了一句：“早饭在值班室桌上，小米粥。”“知道了。”

上午九点，急诊来了一个胸痛患者。五十岁男性，大汗淋漓，血压偏低。方晓雯在处置室接手，心电图一做，急性下壁心梗。她一边安排阿司匹林负荷量，一边打电话给心内科要床位。电话打完，她回头看了一眼处置室门外。贺知舟靠在走廊墙上，保温杯端在手里，正看着天花板上的消防喷头。“贺医生。”“嗯？”“急性下壁，血压低，可能合并右室梗死，我准备先扩容。”“嗯。”贺知舟把保温杯拧上盖子。“做床旁超声了没有？”“还没有，心内科说马上下来接。”“让他们先做个超声再搬，排除心包填塞。”方晓雯愣了一下，随即反应过来。下壁心梗合并低血压，鉴别诊断里确实有心包填塞，但这个概率很低。她拿起超声探头，让护士把机器推过来。探头贴在患者胸口的时候，她的心跳比平时快了两拍。心包腔内有少量积液，但不足以引起填塞。她松了口气，把探头放下，继续按原计划处理。心内科的医生下来接人的时候，方晓雯把情况说了。对方听完，看了一眼站在走廊远处的贺知舟。“那个就是你们科的贺医生？”“嗯。”“听说挺神的。”方晓雯没接话，把转科记录递过去。患者被推走之后，她在处置室门口站了一会儿，看着贺知舟走回值班室的背影。他没有回头，步子还是那么慢。

中午十二点半，陈磊端着盒饭推开值班室的门。贺知舟坐在行军床上，手机放在膝盖上，屏幕是游戏暂停界面。“贺哥，吃吗？”“不吃。”“刘姐给你带的排骨

饭，在桌上。”贺知舟抬了一下眼皮。“放那儿吧。”陈磊把盒饭放在桌上，自己拉了个凳子坐下来，打开自己的那份。吃到一半的时候，他放下筷子。“贺哥，我跟你说个事。”“说。”“今天上午那个下壁心梗的患者，我后来跟着去了心内科。他们做了超声，确实有少量心包积液，但不是心包填塞。”贺知舟没说话。“心内科的主治说，幸好做了超声，要是直接搬上CCU再发现异常，搬来搬去反而耽误事。”陈磊扒了一口饭。“他问我是谁建议先做超声的，我没说是你。”“为什么不说？”陈磊嚼着饭，含含糊糊地说：“你不是不想让人知道吗。”贺知舟把手机锁了屏，放在一边。“陈磊。”“嗯？”“下次谁问你就说是我。”陈磊的筷子停了。“啊？”“该说就说，别藏着。”贺知舟端起保温杯喝了一口水。“反正也藏不了多久。”陈磊看着他，过了几秒才低头继续吃饭。

下午三点，留观区来了一个腹痛患者。女性，四十岁，右下腹压痛，反跳痛明显。血象高，尿妊娠试验阴性。方晓雯看完之后，初步诊断急性阑尾炎，准备联系普外科。她走到值班室门口，敲了两下。“贺医生。”“说。”“留观区来了个腹痛的，疑似阑尾炎，我准备转普外。”“什么情况？”方晓雯把病情说了。贺知舟听完，沉默了几秒。“体温多少？”“三十七度八。”“血象具体多少？”“白细胞一万四，中性百分之八十五。”“腹部超声做了吗？”“做了，阑尾显示不清，肠道气体干扰。”贺知舟从行军床上坐起来。“把CT片子调出来给我看看。”方晓雯拿出手机，调出影像系统，把屏幕递到门口。贺知舟接过去，手指滑动屏幕。矢状位，横断位，冠状位。他在横断位上停了。“这里。”他把手机递回去。方晓雯凑过去看，屏幕上是盆腔区域，在子宫右侧附件区有一个低回声包块。“这是什么？”“黄体囊肿破裂。”贺知舟站起来，走到门口。“不是阑尾炎。”方晓雯盯着那个包块看了几秒。“但患者右下腹压痛很明显。”“囊肿破裂出血刺激腹膜，也会有右下腹压痛。”贺知舟把门推开一点。“做个后穹窿穿刺，如果抽出不凝血就确诊了。”方晓雯站在门口没动。“那转哪个科？”“普外不用转了，找妇产科会诊吧。”贺知舟说完，转身走回行军床边，重新躺下。方晓雯在门口站了几秒，转身往留观区走。后穹窿穿刺抽出了五毫升暗红色不凝血。妇产科会诊医生二十分钟后到了，看完片子，确诊黄体囊肿破裂，收住院保守治疗。方晓雯把病历记录写完的时候，下午四点十分。她靠在椅背上，想起贺知舟看CT片时那三秒钟的停顿。他指出来的那个包块，她刚才自己看了两遍都没看到。

晚上六点，交班。周建国站在护士站前面，手里拿着一份交班报告。“今天一共接诊六十七人次，留观转出三个，收入院五个，急诊手术一台，死亡零。”他把报告合上。“方晓雯。”“在。”“今天那个腹痛患者，你是怎么想到要做后穹窿穿

刺的？”方晓雯张了张嘴，又闭上。周建国看着她，等了几秒。“是贺知舟看CT发现的。”她说。交班室里安静了一下。周建国没说话，翻了翻手里的报告。“还有别的事吗？”“没有了。”“那就散会。”众人散去的时候，周建国叫住了方晓雯。“等一下。”方晓雯站住了。“以后类似的情况，直接报我的名字就行。”周建国说，“别总往值班室跑。”方晓雯看着他。“周主任，你明知道不是我。”“我知道不重要。”周建国把报告放到桌上，“重要的是外面的人知不知道。现在还不是时候。”方晓雯没接话，转身往门口走。走到门口的时候，周建国又说了一句：“让他好好休息，明天还有白班。”

深夜十一点，急诊科安静下来。贺知舟在值班室里没开大灯，只开了那盏小台灯。手机放在桌上，屏幕暗着。他靠在椅背上，眼睛盯着墙上那块水渍。门被敲了两下，节奏很轻。他没动。“进来。”门推开一条缝，陈磊的脑袋探进来。“贺哥，你睡了吗？”“没睡。”“那我进来坐会儿？”“进来吧。”陈磊走进来，手里拎着一袋橘子。他在凳子上坐下来，剥了一个橘子，递给贺知舟。“贺哥，我有个事想问你。”贺知舟接过橘子，没吃，拿在手里转了转。“问。”“今天那个黄体囊肿破裂的患者，你是怎么看出来的？”“CT图像。”“我知道是CT图像，我是问，你怎么就看到那个包块了？方晓雯看了两遍都没看到。”贺知舟把橘子皮剥下来，一瓣一瓣地吃。“看片子不是用眼睛看，是用脑子看。”“什么意思？”“你脑子里得先有个解剖图谱，然后把图像叠上去，对不上的地方就是问题。”陈磊听着，手里的橘子忘了吃。“那怎么才能脑子里有个图谱？”“背。”贺知舟说，“解剖学，影像学，病理学，三本书叠在一起背。背完了再去看片子，片子上就不是图像了，是信息。”陈磊把橘子瓣塞进嘴里，嚼了两下。“贺哥，我背得慢。”“慢就慢慢背。”贺知舟把最后一瓣橘子吃完，“急不来。”陈磊看着他，想说什么，又没说。过了半分钟，他站起来。“贺哥，我回去了。”“嗯。”陈磊走到门口，手搭在门把手上。“贺哥。”“嗯？”“谢谢。”他拉开门出去了，门带上之前又说了一句：“橘子是刘姐给的，说明天让你当早饭吃。”门关上了。

值班室里重新安静下来。贺知舟拿起桌上那个橘子，剥开皮，把第一瓣塞进嘴里。橘子有点酸，他皱了一下眉，继续吃。吃完之后他把橘子皮扔进垃圾桶，拿起手机。屏幕亮着，时间是十一点十八分。他打开通讯录，翻到周建国的号码，输入了一行字。【明天白班，我在留观区值班。】发完之后他把手机扣在桌上，躺下来。行军床咯吱响了一声。他闭上眼睛，呼吸慢慢变浅变稳。墙上的水渍在台灯的光晕里显得很淡，形状像一片叶子。他盯着那片叶子看了几秒，翻身面朝墙壁。淡绿色的墙漆在灯光下泛着柔和的光。他把毯子拉到下巴，闭上眼睛。这次没有再睁开。