第九百六十七章 安娜的策展日记

关于艺术家顾为经在经纪人兼策展人安娜·伊莲娜的帮助下，如何从无到有的构建出人生第一场个人画展的……以下是在本书《来自艺术的力量》的写作期间，收集到的一些原始策展日志的一手记录，档案照片亦收集于本书的附录页（见附录C册）。

……

下方则是两张照片。

一张是个穿西装的职场知性女性的工作照。

一张则是终结者T800——呃，准确的说，应该是在COS安迪·沃荷在《时代》杂志上的那张著名的封面照，大皮衣，头发呈现爆炸状向后骚气的炸起，一只巨大的蛤蟆镜挡住了半边脸，满脸的冷淡和霸道。

看上去酷的不行。

肩膀上还站了一只威风的鹦鹉。

（注：在这里，我必须要提到佩斯·艾略特女士的帮助，她担任伊莲娜女士的私人秘书多年，艾略特女士和杨德康先生在本书的写作过程里，提供了大量一手资料。没有他们的付出，大家就不可能见到如今的这本书集。）

（另注：上图两人分别为佩斯·艾略特和杨德康的社交主页上的照片。杨德康先生有一只能够背诵济慈诗歌的宠物鹦鹉，实在是令人印象深刻。）

下文则原文摘自，安娜·伊莲娜的相关策展日记，圆括号里的内容则为《来自艺术的力量》出版发行时的作者注释——

……

「2018年9月3号，距离展览开幕还有30周。」

「顾为经（日记中往往用G代指）和我说，他在构思尝试使用水彩。我没有说的是……我对这个决定一定程度上抱有忧虑。身为经纪人，通常不应该干涉他的创作灵感，但是，应该要适当提出建议，框定具体的边界。」

「行为的边界，也是时间的边界。」

「做为策展人，我又有一种潜在的忧虑，过多的绘画元素的出现，有可能会模糊掉展览本身的主题。」

「去年在新加坡时候，我曾站在一幅添加了过多元素的作品之前驻足。认为他是罗斯科作品失败的模仿品——」

（书籍此处配图：一张罗斯科的色域抽象的照片，“罗斯科被认为是美国抽象画的代表，其作品《白色中心》曾经位列艺术品成交价格榜单第十位”。）

「那幅作品并没有因为过多的元素的加入而变得更加令人印象深刻，反而让自己的特色变得消磨。而一幅好的作品，则应该即使背对着它站着——也能感受到那种燎人的感觉。」

「犹豫之后，我并没有直接表示反对。至少我认为，顾为经之前的那幅《日色狂想》是一幅不错的作品。」

「“一幅好的作品应该足够的撩人。”这是我在这周的便签上，送给他的话。」

……

「2018年9月16日，距离展览开幕还有28周。」

「又是快要小半个月的时光过去了。先记好消息吧，就在这周里，顾为经成功的不跑调，不抢拍也不拖拍的能够从头到尾以80的节奏拉完《K265》的主题了。下一阶段，加布里埃已经准备了一首巴洛克时期的中提琴小调出来，即使不考虑八度的变化，全部用第一把位拉完，对G来说，恐怕也有一定难度。不过，从另外的角度来说，只要他把首曲子拉下来。周末的简单的合奏会就可以办起来了。」

「我对G的学琴进度其实还是蛮乐观的。」

「但顾为经自己看上去有点悲观——我不止一次的看到，他盯着壁橱上的那只储蓄罐发呆。过去半个月时间里，很遗憾，没有任何美院的同学慷慨的支持他的音乐事业。」

「我试着问他，同学们的反应怎么样。他不无悲伤的告诉我，反应就是没有反应，每次他在林子里练琴的时候，一个人都遇不见，这实在不得不让人忧虑。」

（书籍此处配图：一支浅木黄色的中提琴，“琴名‘黄铜沙钟’，图为艺术家顾为经使用的原把提琴”）

「假话！一点反响都没有？怎么会呢，他在水彩系上课，我跟随导师金斯曼先生学习摄影，我们两个人校园生活几乎没有任何的交集，甚至日常

生活圈都离的很远。尽管如此，我依然在课堂上听到了顾为经的消息。同学们说，之前入学的那个不到20岁就拿了双年奖金奖的艺术新星，经过了不温不火的一年时光后，对水彩学习放弃了希望，现在似乎改行搞行为艺术去了。」

「我多次听人们提起这件事情，包括金斯曼先生。他叹叹气，认为柯岑斯今年又成功骂疯了一个，学校的心理辅导室应该早一点的去介入。」

「顾为经看着我，我也看着他。我想起导师悲悯的眼神，我觉得真相太残忍，所以就没有指出他的错误。」

「……」

「另一个坏消息是，受挫的积极性同样蔓延到了画稿之上。」

「我们进行了一次讨论。」

「画稿距离所设想的理想的结果，面临着不少的差距。水彩无疑是充满着技巧性的画法，我个人原本就更加喜欢油画的色彩表现力，在我心中，油画和水彩两者。油画就像是钢琴，音域最广，适用场合最丰富，在收藏界和评论界受关注的程度也更多。而水彩……水彩就像是小提琴。」

「它拥有自己独特的音域，琴弓拉动琴弦的声音变幻缠绵，钢琴能够一定程度上的模仿，但是……踩延音踏板所传达出来的声色效果，却无法完全的还原。」

「水彩特有的清澈透亮的观感，也很难完全的被油画的笔触所替代。当然，归根结底，这还是和艺术家的个人绘画表达能力相关。我原本就觉得，G虽然上的是水彩系，不过，他的绘画的长处和热爱，似乎更加集中在油画和中国画上……」

（文中此处有多处涂抹。最后纸页上画了一个问号，一个破折号，以及“？——这也一定程度上打消了我的某种怀疑。”）

「付出才有回报。水彩技法相对是G的相对弱项，本也就是正常的事情。」

「《日色狂想》是一幅侧重于构图甚于侧重于笔触的作品，而现在，顾和我说，他无法完全还原出，他站在艺术之桥的桥面上的时候，看着夕阳落日那种丰富而复杂的色彩。他脑海中有这样一幅作品存在，但他“画的不像样”。」

「一个艺术经纪人的职责便在于，在合适的时间，在合适的场合，对对方说——“嘿，可以了，到此为止，让我们换个方式好么？”」

「这是一件很有效也很必要的事情。就像之前的我和他关于德彪西的争吵……在你找不到乐趣，找不到意义的时候，也许，你就该告诉自己——」

「“现在，小画家，到此为止，我们需要换个方式去演奏了。”」

……

「翌日的记录——」

「“我觉得你画得很好。”我说。」

「我有了新的明悟，一个经纪人与策展人的职责不光只包括为艺术家划定边界，告诉他们到此为止，同样应该包括打破边界，告诉他应该继续坚持下去。」

「昨天晚上我思考了很长时间，我把他过去半个月所有绘画的水彩稿件都收集了起来，放在一起，一张一张的看过去。」

「我觉得G在色彩里寻找自己。」

「我见过比这好的多的水彩作品，我见过有的人的作品如何像别人，像一把锋利的手术刀，像透纳，像丢勒甚至像门采尔，把一只猫最细微的触须都画的分毫毕现。这固然是一种令人感动的色彩塑造。」

「然而，执着于在色彩里寻找自己的坚持，同样让人感动。」

「我心中有一幅画，但我画的“不像样”——这句话，我也曾经无数次的对自己说过。不是么？」

「“如你所见，我疯狂地工作，但是目前还没有什么令人满意的成果。我希望这些荆棘最终可以开出白色的花。那样的话，这些痛苦的挣扎就像是分娩中的阵痛，痛苦之后，会伴随有欢乐的结果。”——这是我这周选择写给G的话。140年以前，1880年的九月的同一周，文森特·梵·高把这句话写在了书信里，也是写给140年以后的我们两个人的话。」

（附图：一张房间里软底织物板上用大头针钉着便签的照片，在策展期间，每一周，伊莲娜女士都会给顾为经写

一张这样的便签。）

（另注：仔细观察的话，能够看到，这个板子右上的位置有一张戴克·安伦的照片，有些便签，是直接钉在照片上的。对方是当时马仕画廊最为重要的资产。）

……

「2018年9月26日，距离展览还有27（划去）32周。」

「我不知道这是否算是幸运。我们曾认真的讨论过展览的日期，最终确定了不延期的结论，但是，就在刚刚我接到了马仕三世的电话，美术馆那边因为运输和布展的流程问题，场地推迟了一个月时间。」

「对策展来说，类似的事情很常见，这未必是坏事。最近几天，也许我带奥古斯特出去玩的时间有点少了。它看上去有点紧张兮兮的。可能需要请兽医看看。」

「G那边的进度看上去不错。起码，所有画稿都已经画出来了，后续改进还在继续。」

……

「2018年9月29日。」

「今天展览也正式进入了前期筹备期，具体的时间表已经制作出来了。2019年6月7日开幕，正好是当地斋月过后的第一周，为期三个月。不过，也恰恰赶上了沙漠地带比较热的季节，希望不会对展览本身产生影响。」

「马仕画廊前期的规划工作已经开始。我会在明天专门飞趟阿布扎比。」

「另外，我大概发现是什么引起了奥古斯特的紧张了，它一直都是一条很敏锐的狗——（伊莲娜小姐在纸面上重重点了三个点。）」

「顾为经的猫回来了！」

（此处书籍配有两张图片，一张是学生时代的安娜·伊莲娜在家族庄园的座椅上，怀里抱着小狗崽。另一张图片，则是一只奇胖无比的猫，站在一只造型奇丑无比的猫砂盆旁边。）

「它抢奥古斯特的饭盆，我生气了，它又不是没有自己的。」

「我从来就没见过这么欺负人的猫！」

……

接下来几乎就是连续好几篇的锐评日记。

出于某种恶趣味，或者是想记录艺术家们生活里的趣闻轶事，就像杨德康先生的那只会背浪漫诗人的名诗《忧郁颂》的鹦鹉一样。

文中把这几篇锐评日记全都原封不动的保存了下来。

内容几乎记录着阿旺和奥古斯特怎么在牧场里你来我往的追逐，伊莲娜小姐实在是忙不过来。

她人在千里之外。

女人一边忙着画展，一边从阿布扎比连夜打来视察电话，遥控指挥着艾略特注意把时不时揪在一起的猫猫和狗子撕开。

担惊受怕着自家狗子受到了隔壁肥仔的欺负。

顾为经则表示，自己猫只要有吃的时可乖了，它就是这个性格的猫，奥古斯特和阿旺都很聪明，它们只是在打闹嬉戏。

要平常心。

谁欺负谁还不一定呢，是奥古斯特老对阿旺的罐头动手动脚的，一点边界感都没有。

“你喜欢没有边界感的人嘛？双标。”

伊莲娜小姐让顾为经闭嘴。

两人为了各自的猫和狗子小吵一架，各不相让，气鼓鼓的转过头来，发现一猫一狗吃饱喝足后，由艾略特看着，跑到草坪上吓唬奶牛去了。

直到十月中。

安娜又一次从中东飞回来后，前期筹备现场安排搞定了，开始把关注的重点侧重到了作品之上。

这一个月里。

顾为经的画稿又一次的有了相当不错的进步。

……

「2018年11月1日，距离展览开幕还有26周。」

「等待有了很好的效果——我清晰的作品里，看到了缭绕在一起的日光和塞纳河的湖面。不光是那一幅画，还有展览上的很多画。」

「过去一个月的时间里，顾为经几乎把画展上的所有作品都重新画了一遍。我看到了突破。论技法而言，那些油画作品带来的画面质感，已经不会输于我曾在新加坡所看到的《人间喧嚣》。」

「另外——」

「质感还有另外一层次含义。」