第四零章 这把稳了

周六的晨光淌过客厅的落地窗，在地板上形成一滩暖黄。

沈墨华指尖在鼠标上轻轻一点，屏幕上的3D建模软件应声关闭，界面消失的瞬间，他嘴角的弧度不自觉地扬了起来，像完成了一场完美收官的操盘。

他起身时，椅子腿在地板上划出轻微的声响，惊得窗台上的绿萝抖了抖叶子。

这株绿萝是林清晓上周刚摆的，叶片被她修剪得整整齐齐，连叶脉的朝向都力求一致。

沈墨华瞥了眼那排笔直的叶片，忽然觉得，自己模拟的结果比这绿萝的叶脉还要规整。

“上万次模拟，零失误。”

他对着空气低声说，指尖在虚空中比划着挂挡的动作，手腕转动的角度精准得像用圆规量过，“踩离合的力度分三档，半联动时转速稳定在七百五十转，松手刹的时机精确到0.1秒——王师傅要是看到，保准得把‘朽木不可雕’改成‘孺子可教’。”

他走到玄关换鞋，目光落在鞋柜上的便签上：“起步口诀：一踩二挂三打四鸣五松。”

沈墨华拿起便签，指尖拂过纸面。

“这把稳了！”

他把便签贴回原位，这才抓起外套出门。

——————

驾校的训练场比想象中热闹。

刚过八点，水泥地上就停满了教练车，引擎的轰鸣声、刹车的尖叫声、教练的训斥声混在一起，像场混乱的交响乐。

沈墨华站在训练场入口，目光扫过那些歪歪扭扭停在车位里的车，眉头几不可察地皱了皱——比他模拟时的误差大了至少三十厘米。

“沈墨华！这边！”

王师傅的声音从远处传来，带着点不易察觉的颤抖。

沈墨华循声望去，差点笑出声——

只见王师傅站在教练车旁，身上居然套着件军绿色的防弹衣，头盔扣得严严实实，只露出两只眼睛，像刚从战场上撤下来的士兵。

他快步走过去，才发现王师傅不仅穿了防弹衣，手上还戴了副厚厚的劳保手套，连脚下的鞋子都换成了防滑靴，鞋底厚得像块砖。

“王师傅，您这是……”

沈墨华指着他的装备，强忍着笑意，“今天要练实弹射击？”

王师傅没笑，只是扯了扯防弹衣的领口，声音从头盔里传出来，闷闷的像隔着层棉花：“少废话，上车。”

他的眼睛瞪得溜圆，死死盯着沈墨华，仿佛对方不是来练车的，是来拆车的。

沈墨华拉开车门，一股浓烈的消毒水味扑面而来——看来王师傅不仅做了物理防护，还对车内进行了“

生化防御”。

副驾的座椅被调到最后，安全带被加粗了两倍，连方向盘上都缠了层厚厚的防撞棉，像个被绷带裹住的伤员。

“坐好。”

王师傅的声音陡然拔高，抓着副刹的手青筋暴起，“系紧安全带！不对，再紧点！勒到能喘气就行！”

沈墨华依言系紧安全带，感觉自己像被捆在了座椅上。

他看着王师傅，忽然想起上周第一次来练车的场景——

他把油门当刹车，车屁股怼在墙上，保险杠凹进去个大坑，王师傅当时吓得瘫在地上，半天没说出话来。

“王师傅，您这身……”

“少打听！”

王师傅打断他，发动引擎的动作快得像触电，“早上只练起步，别的什么都不练！记住，慢！一定要慢！比蜗牛爬还慢！”

他的目光扫过仪表盘，又飞快地移开，像在看什么洪水猛兽，“离合慢慢松，油门别碰，就当它是毒蛇的牙！”

沈墨华的指尖放在方向盘上，感受着皮质的纹理。

阳光透过车窗照进来，在方向盘上投下斑驳的光影，像他模拟时见过的无数次场景。

他深吸一口气，脑海里浮现出林清晓的便签，还有自己上万次的模拟数据——

转速、角度、力度，每个参数都精确到小数点后两位。

“准备好了吗？”

王师傅的声音带着颤音，抓着副刹的手更紧了，指关节泛白。

“准备好了。”

沈墨华的声音平静得像湖面，目光落在前方的标杆上，“保证比您要求的还慢。”

王师傅没说话，只是重重“嗯”了一声，头盔点了点，像个被按了开关的机器人。

训练场的风从车窗缝钻进来，带着青草和尘土的味道，吹得王师傅的头盔系带晃来晃去，像只不安分的尾巴。

远处，其他教练车正在进行倒车入库，有个学员把车倒进了花坛，引得一阵哄笑。

王师傅的身体猛地一僵，抓着副刹的手差点直接拉到底，嘴里念念有词：“千万别学他……千万别学他……”

沈墨华看着他这副样子，突然觉得那身防弹衣不是多余的——至少能给王师傅点心理安慰。他调整好坐姿，左脚轻轻踩下离合，动作稳得像在操作精密仪器，脑海里的数据流飞速运转：

“离合行程三分之一，转速稳定在七百转，适合起步……”

“挂一档，档位吸入感明显，没有卡滞……”

“打左转向灯，灯光闪烁频率正常，每秒一次……”

“鸣喇叭

，声音洪亮，穿透力足够……”

“松离合，速度每秒零点五厘米，缓慢抬升……”

引擎的轰鸣声渐渐平稳，车身像苏醒的巨兽，缓缓向前移动。

沈墨华的目光始终锁定在前方的标杆上，方向盘在手里纹丝不动，车身行驶的轨迹直得像条直线。

王师傅的眼睛瞪得更大了，抓着副刹的手慢慢松开了些，头盔下的嘴角几不可察地动了动——像是想笑，又不敢。

训练场的阳光刚好落在他的头盔上，反射出一道刺眼的光，照亮了他眼底的惊讶。

“不错……”他的声音从头盔里传出来，带着点难以置信，“保持住……千万别加速……”

沈墨华没说话，只是轻轻点头。

车身继续缓慢前行，轮胎碾过地面的声响均匀得像节拍器，在嘈杂的训练场里，居然透出种奇异的和谐。

远处的学员和教练都看了过来，目光里带着惊讶——谁都知道，沈墨华上周差点把车开报废，今天居然能把起步练得这么稳。

王师傅看着车速表，指针稳稳地停在五公里每小时，像被钉住了似的。

他悄悄松了口气，抓着副刹的手终于不那么僵硬了，甚至敢腾出一只手，擦了擦额头上的汗——虽然有头盔挡着，没人看见。

阳光越升越高，晒得水泥地发烫，空气里的消毒水味渐渐被尘土味取代。

沈墨华的额头上也渗出了细密的汗珠，但他的动作依旧稳如磐石，起步、停车、再起步，每个流程都像复制粘贴的，误差不超过一秒。

王师傅的目光从最初的警惕，慢慢变成了惊讶，最后居然带上了点欣赏。

他看着沈墨华专注的侧脸，忽然觉得这防弹衣穿得有点多余——

至少现在看来，对方不是来拆车的，是来开车的。

“好了。”

王师傅的声音终于柔和了些，“先停在这里。”

沈墨华稳稳地踩下刹车，车身像被施了魔法，瞬间停住，距离前方的标杆刚好三十厘米，不多不少。

他拉起手刹，转头看向王师傅，嘴角扬起一抹自信的笑：“王师傅，怎么样？”

王师傅扯掉头盔，露出被汗水浸湿的头发。他看着沈墨华，又看了看那辆完好无损的教练车，突然长长地舒了口气，笑声里带着点如释重负：“行……行啊你小子！比上周强多了！”

他顿了顿，拍了拍沈墨华的肩膀，力道大得差点把他拍进座椅里：“休息一会继续！不过……”

他指了指自己的防弹衣，“这装备我还得穿着，安全第一，安全第一。”