第147章：是谁让我开学第一天迟到

而此刻，这条象征着尊严的街道，却被异国的士兵、异国的枪炮、异国的“演习”所占据、封锁、践踏。

辛丑条约。

东交民巷使馆区。

驻兵权。

演习的权利。

一个个冰冷的名词，此刻化作了眼前铁青的现实，像一把生锈的钝刀子，一下下割在每一个有眼睛、有心肝的中国人脸上、心上。

旁边一个穿着长衫、像是教书先生模样的中年人，望着东长安街的方向，嘴唇哆嗦着，低声对同伴说：

“看呐，看呐……这成什么样子了！

光天化日，朗朗乾坤……”

他的同伴，一个戴眼镜的商人，急忙拉了拉他的袖子，警惕地看了看四周，低声道：

“慎言！

慎言！

莫谈国事！”

林怀安收回目光，不再看那片被封锁的、令人窒息的街道。

他知道，从这里是无论如何也过不去了。

他必须绕行。

绕行的路，无非是向北经地安门、绕行北皇城根，或者向南绕行宣武门、骡马市大街，再折向东。

无论哪条，都意味着要多走数倍的路程，而且此刻这两条绕行路线上，恐怕早已挤满了和他一样被迫改道的人流车流。

他看了一眼怀表，七点四十。

上课铃是八点整。

无论如何，今天这开学第一课，他是注定要迟到了。

心中涌起一股强烈的憋闷和无力感，但很快被他压下。

现在不是愤慨的时候，是解决问题的时候。

他迅速观察了一下四周，看到路口南边似乎有一条小巷子，有零星行人推着自行车或步行进入。

他记得那条小巷似乎能通往前门西河沿，从那里或许能绕到正义路，再想办法往东。

来不及细想，他快步走向那条小巷。

巷口狭窄，地上污水横流，两边是低矮破旧的民房。

几个衣衫褴褛的孩子在泥水里玩耍，对远处封锁线上的紧张气氛浑然不觉。

巷子里光线昏暗，弥漫着劣质煤烟和垃圾腐败的混合气味。

他加快脚步，几乎是小跑起来。

书包在背上颠簸，怀表在口袋里一下下敲击着胸膛。

汗水从额角渗出，他也顾不得擦。

脑海中只有一个念头：

快点，再快点！不能第一天就迟到太久！

穿过这条漫长而肮脏的小巷，又拐过几个弯，眼前豁然开朗，是前门西河沿大街。

这里果然也挤满了绕行的车辆和行人，汽车喇叭声、车夫吆喝声、抱怨咒骂声响成一片，交通几乎瘫痪。

林怀安仗着身形灵活，在车流人缝中穿梭，朝着东交民巷西口的方向挤去。

他知道，东交民巷是使馆区，日军演习的核心区域可能就在其周边，但或许靠近城墙根的某些小胡同还能勉强通行？

他抱着侥幸心理，试图寻找可能的缝隙。

然而，当他接近东交民巷西口时，最后一丝侥幸也破灭了。

东交民巷西口，也就是靠近天安门广场的一端，已经完全被铁丝网和沙包工事封锁。

沙包后面，是戴着钢盔、端着上了刺刀步枪的日本海军陆战队士兵，面色冷漠，眼神锐利地扫视着每一个试图靠近的中国人。

不远处，还能看到几个穿着黑色制服、戴着白袖标的日本宪兵，挎着南部式手枪，趾高气扬地来回巡视。

而在更外围，中国警察和宪兵则站得远远的，背对着封锁线，面向外围的中国民众，神情尴尬而警惕，仿佛在防备着自己的同胞“滋事”。

这里的气氛，比西单路口更加凝重，更加冰冷，充满了不加掩饰的武力威慑和种族隔阂。

空气中仿佛能嗅到枪油和钢铁的冰冷气味。

一个试图靠近询问的洋车夫，被日本兵用生硬的中文厉声喝退：

“退后！军事禁区！不准靠近！”

枪口微微

抬起，闪烁着寒光。

那车夫吓得脸色发白，连连鞠躬，拉着车仓皇退走。

林怀安站在人群后面，看着那黑洞洞的枪口，看着日本兵冷漠而傲慢的脸，看着远处中国警察那敢怒不敢言的憋屈神情，只觉得一股热血猛地冲上头顶，拳头在身侧紧紧攥起，指甲深深掐进掌心。

但他什么也不能做。

他只是一个普通的学生，一个赶着去上学却因“军事演习”而被阻挡在路上的中国人。

他甚至连发出质问的资格都没有。

在这里，武力就是道理，强权就是秩序。

所谓的“条约权利”，所谓的“使馆区安全”，不过是包裹在文明外衣下的野蛮与侵略。

他强迫自己冷静下来，再次看了一眼怀表：

七点五十五分。

已经迟到了。

不再犹豫，他转身，朝着北河沿的方向跑去。

那里是御河（今已不存）的河道，沿河有路，或许能绕到东华门附近，再想办法。

这是他此刻能想到的、唯一可能节省一点时间的路线了。

沿着北河沿飞奔，脚下是坑洼不平的土路，身边是缓缓流淌、泛着绿沫、散发恶臭的御河废水。

汗水浸透了背心，喉咙里泛起血腥味。

但他不敢停，也不能停。

书包在背上沉重地拍打着，里面的书本和那块母亲留下的枣糕，此刻都成了负担，但他不能丢弃。

终于，在八点二十分，当他气喘吁吁、满头大汗地赶到孔德学校门口时，第一节课的上课铃早已响过，校园里一片寂静，只有远处教室里隐约传来的讲课声。

看门的校工老赵认识他，看着他狼狈的样子，叹了口气，摇摇头，一边开门一边低声道：

“林少爷，怎么才来？

好多东城、南城的学生都没到呢，说是路封了，过不来。

训导处的孙先生刚才还出来问过，脸色可不大好看。

你快进去吧，小心着点。”

林怀安喘着粗气，道了声谢，用袖子胡乱抹了把脸上的汗，整理了一下皱巴巴的学生装，深吸一口气，挺直腰背，朝着教学楼高三甲班的方向走去。

脚步踏在校园熟悉的青砖路上，他的心却依然在胸腔里沉重地跳动着，不是因为奔跑的劳累，而是因为方才一路所见所闻带来的冲击，那种混合着愤怒、屈辱、无力和冰冷的清醒，如同铅块，沉甸甸地压在心头。

迟到了。

开学第一天就迟到。

但迟到，真的是他的错吗？

站在高三甲班紧闭的教室门前，听着里面隐约传来的讲课声，林怀安伸出手，悬在门板上方，停顿了片刻。

门后，是新的学期，新的班级，新的开始，是他为半年后那个约定必须全力以赴的战场。

而门外，是他刚刚穿过的、那个被异国军靴践踏、被铁丝网分割、被屈辱和无奈笼罩的，真实而残酷的北平城。

他深吸一口气，屈起手指，轻轻敲响了教室的门。

“报告。”

声音不大，却异常清晰、平静。

“报告。”

林怀安的声音透过门板，不大，却清晰地传入了高三甲班的教室。

教室里正在进行的，是数学课。

戴着金丝边眼镜、身材清瘦的数学老师陈景年陈先生，正背对着门口，在黑板上写下一串复杂的三角函数公式。

粉笔与黑板摩擦发出的“吱吱”声，在林怀安话音落下的瞬间，微微一顿。

教室里三十多道目光，齐刷刷地投向门口。

陈先生转过身，推了推眼镜，目光透过镜片落在林怀安身上。

那目光里没有什么特别的情绪，平静得像一潭深水，但林怀安能感觉到，那平静之下有一丝被打断的不悦，以及一种审视。

“林怀安？”

陈先生的声音和他的人一样，平缓而清晰。

“是，陈先生。”

林怀安微微欠身，保

持着应有的礼节，尽管气息因为之前的奔跑还有些不稳。

“进来吧。”

陈先生没有多问迟到原因，只是用粉笔点了点黑板，“把上一节课推导的和角公式，复述一遍。”

这不是简单的允许入座，而是一个无声的下马威，或者说，是一个测试。

测试这个开学第一天就迟到、从普通班新升上来的学生，是否真的如成绩单上显示的那般，有资格坐进这间代表着中法中学最高学业水平的教室。

林怀安的心定了定。

他没有立刻走向自己的座位——事实上，他也不知道自己的座位在哪里，因为这是开学第一天，座位尚未固定。

他走到讲台侧面，面向黑板，也面向全班同学，略一沉吟，清晰而流畅地开口：

“sin(α+β)

=

sinα·cosβ

+

cosα·sinβ。”

“cos(α+β)

=

cosα·cosβ

-

sinα·sinβ。”

“以及由此推导的

tan(α+β)

=

(tanα

+

tanβ)

/

(1

-

tanα·tanβ)。”

他的声音不高，但吐字清晰，公式背诵准确无误，没有一丝磕绊。

教室里安静下来，只有窗外老槐树上聒噪的蝉鸣，一阵阵涌进来。

陈先生脸上依旧没什么表情，只是微微点了点头，用粉笔示意了一下教室后排一个靠窗的空位：

“去坐下吧。下次注意时间。”

“是，谢谢先生。”

林怀安再次欠身，然后才转身，在众人的注目礼中，走向那个空位。

他能感觉到那些目光里的各种意味：好奇、审视、漠然，或许还有一丝不易察觉的、来自“老甲班生”的淡淡优越感。

高三甲班，中法中学的“龙头班”。

能坐进这间教室的，要么是天资过人，要么是刻苦异常，要么是家学渊源。

这里的学生，是学校冲击国立大学、特别是清华、北大、交大等顶尖学府的希望所在。

课程进度快，难度大，要求严。

而林怀安，高二以前，一直在普通班。

虽然高二下学期末那次大考，他发挥出色，总分一举冲进年级前十，这才获得了升入甲班的资格。

这在中法中学并不常见，但也并非没有先例。

只是，这种“破格”升上来的学生，往往需要承受更多的目光和压力。

林怀安走到那个靠窗的座位，放下书包。

同桌是个戴着厚厚眼镜、身材微胖的男生，正埋头在笔记本上飞快地抄写着黑板上的公式，对林怀安的到来只是抬了抬眼皮，含糊地“嗯”了一声，算是打过招呼，又立刻埋首于自己的笔记中。

前排两个女生回过头来，好奇地看了他一眼，又迅速转了回去，低声交头接耳了几句。

林怀安并不在意。

他坐下，拿出数学课本和笔记本，摊开，目光投向黑板。

陈先生已经继续讲解例题，粉笔在黑板上划出流畅的弧线，发出规律的“嗒嗒”声。

他强迫自己集中精神，跟上老师的思路，将方才一路狂奔、穿越封锁线的屈辱和愤怒，暂时压入心底。

但那股冰冷的块垒，依旧沉沉地堵在那里。

课间休息的钟声响起时，陈先生正好讲完一个段落，留下几道习题，宣布下课。

教室里顿时响起一片桌椅挪动和放松的吐气声。

林怀安没有立刻动。

他望着窗外，透过擦得不算干净的玻璃，可以看到校园一角灰扑扑的天空，和远处教学楼红色的屋瓦。

这里听不到东长安街的喧嚣，也看不到日本兵刺眼的土黄色军装，只有校园里常见的景象：

抱着书本匆匆走过的学生，树荫下三三两两交谈的身影，远处操场上体育课的哨子声。

仿佛两个世界。

“喂，新来的？”

一个声音在旁边响起，带着几分居高临下的探询。