第六十章 历史的拐点

经济学家在研究经济现象时，会对经济曲线上出现的拐点现象作更深一步的研究，并为此发表论文来解释经济现象。

对于研究中国现代历史的人来说，不论是历史学家还是教育学家、社会学家，不约而同的将1977年的冬天看作是中国现代史上的一个拐点。这个拐点不仅是国家和时代的拐点，也是许多人个体的拐点，从这个冬天起，国家的发展和个人人生命运的轨道，开始向着正确的方向延伸。“千军万马过独木桥”是这次高考的真实写照，人们将高考时段称之为“黑色七月”，而1977年的高考，却是个“无比凉爽”的季节。

这年的12月的冬天，全国共有570万人走进了考场，而录取名额仅为27.297万个，录取比例为29:1，而90年代初就达了3.5:1，其竞争激烈程度可谓是历史之最。考生从66届到77届的都有，最小的只有十三四岁（科大少年班），最大的则有三十六七岁，兄弟同考、姑侄一个考场、师生搭伴考试的现象到处可见，妈妈级考生给孩子喂过奶后奔赴考场的情景也屡见不鲜。

黑龙江是上山下乡知识青年较多的省份，可以预测到恢复高考第一年报名人数绝不会少，这就给黑龙江省的报名、考试的组织工作加大了难度。为了缓解报考人员过于集中的矛盾，也是为了深入地贯彻党中央关于“择优录取”的方针，省招生办制定了“地市初选”和“统一考试”的两级考试制度，并获得了省委批准。

当年黑龙江省报考高校的考生195000多人，经过第一轮初试，62000多人获得复试资格。在初试中出现了很多“零分卷”、“几分卷”和“十几分卷”。事后招生人员都说，如果不举行初试，让所有报名者直接参加高考，不但是对评卷、合分、录取等人力资源的浪费，也会因此滋生腐败（引自哈报新闻网）。

对于李思明所在的五连这个高考补习班来说，大多数人都获得了复试资格。这让大家信心大增。12月24日，大兴岛知青们坐上拖拉机或者马车，纷纷奔向考点。临行前，连长和指导员特地吩咐食堂给大家吃了一顿丰盛的早餐，出发前还做了一次考前总动员，不知道他们俩从哪里弄来的考试注意事项，照本宣读。知青怀着或信心百倍或忐忑不安的心情奔赴考场，在知青们当中流行一种说法：一颗红心，两种准备，考上了感谢邓小平，考不上批判“四人帮”。无论如何这次机会难得，没有人愿意浪费这个宝贵机会，两个月以来的辛苦就看这两三天的拼搏了。想当年为了能去珍宝岛，写血书都不怕，这算个啥？

李思明其实还是有点紧张了，他报的是理科，这语文和政治是自己的弱项，尽管自己在这门课程上花了大部分的时间，但是拿高分还是不太容易的。他填的志愿是北大电子系，因为前世他科大毕业，这次他想看看这被誉为“中国第一学府”究竟有何魅力，不过北大是不容易考的，更何况在1977年这个历史上高考竞争最激烈的情况下。当知道李思明报考北大理科的时候，有许多人放弃了与他竞争的想法，以免“自相残杀”。他也吃不准有没有把握，在考试面前人人都是平等的，就拿语文试卷来说，后世的一些大学教授知名作家，考不过高三学生也是很正常的，更何况北大在黑龙江招生的数量绝对要比在北京招得要少。

考试是在团部一所中学进行的，教室里30人一考场，人人单桌，教室窗户上没有玻璃，有人用麻袋封着，但还是露风，还好教室里有暖气，不然钢笔都拿不起来。据说这试卷用纸也有一个小插曲，对于执行了几十年计划经济，资源严重匮乏的中国来说，如何解决这众多考生参考的试卷纸张，竟然成了一个叫人头疼的大问题。考生们觉得如果要考试，比方要印卷子，要评卷子，总要一部分钱，全靠国家拿也是很困难的。大家希望报名费能够定在一块钱。当时政治局讨论说，不要增加群众的负担，收五毛钱就行了。问题最终反映到邓小平那里，他当机立断，决定将印刷《毛泽东选集》第五卷的计划暂时搁置，调配相关纸张，先行印刷考生试卷，历史由此出现了极富喜剧色彩的一幕。斗争哲学不再吃香了，代之而起的是建立在知识尊严基础上的公平、竞争和自由。

第一场考试考的是数学，试卷刚发下来，李思明就飞快地浏览了一遍，难度太低了，只有填空和计算题，没有选择题这种形式不说，题量也较少。李思明慢慢的答题，争取拿满分。没想到他刚答完了三道题，有几人站起来交卷了，让其他的考生一片惊慌，不由自主地加快答题速度。

“妈的，真是强中自有强中手啊，这速度也太恐怖了吧！”李思明后来才知道这几人都是因为遇到数个难题，一下子失去了答下去的勇气，交卷走人。

答完题，看了看表还有一个钟头，这表还是老爸庆祝自己走出劳改农场重新做人，留给自己的纪念。从上小学起，老师每次在考试前都不厌其烦地重复一定不要急着交卷，要仔细检查。李思明检查了几遍，实在找不出毛病，这个时候出去也没地方可去，天寒地冻的，大帅他们都还在考试呢。于是，百无聊赖的情况下，李思明将大题全都重新做了一遍，用的当然是其它解题方法，这叫举一反三，园丁们经常教导的。一张卷子被他做的天花乱坠，有的题不止用两种方法，甚至个别题还用了高等数学方法。

时间一到交了卷，走出考场，考生自动分成不同的一堆在那里核对答案。从徐大帅、张华几人的表情来看，考得都还不错。而徐丽简直可以说是心花怒放，看来是超水平发挥，复习期间她是最用功的知青之一，李思明巴不得她考得好，因为她总是在后半夜李思明睡得正香的时候，敲门请教数学题，看在徐大帅的面子上，李思明忍气吞声很久了。

几人去饭馆吃了饭，准备下午的语文的考试。收到试卷，李思明照例浏览了一遍，当看到作文题的时候，他真想大笑。题目是《在我这战斗的一年》跟他“押”的一模一样（作者按：这其实是北京的语文作文题），两个月前他押题的时候，还让每个人正正规规写了一篇，交给公认文笔最好的徐丽来修改，好的文章还在讲台上朗读，其实这篇作文题他是唯一明确知道的高考题，没想到历史再一次重演。对于李思明来说，语文的难度还可以接受，除了拼音题和一道古文题做得不好外，感觉自己在语文科目上不会比别人差大多。

出了考场，所有参加过五连补习班的考生将他围住了，纷纷表示感谢，让李思明有点飘飘然，如果夏天的话，可以拿把羽毛扇学学诸葛亮。没有参加过补习班的考生，懊悔之情溢于言表，纷纷托关系找找下两科的笔记，说不定还给李思明“押”对了呢！

第二天，上午理科考理化，文科考史地。理化自然是李思明的强项，相对于自己当年的考试难度，完全是小意思。像考数学一样，花了一个钟头不到就将题做完，然后从专业理论上分析这些题目，将这些物理现象和化学反应进行理论上的引申，像是写论文一般，洋洋洒洒。写完之后，李思明又开始有点后悔起来，会不会被阅卷老师当作小学生涂鸦呢？

下午考政治，果然政治考试是紧贴时政，跟自己与别人讨论的时政范围几乎一样，只是涉及到哲学这方面，还是有一定难度的。

考完之后，李思明走出考场，外面干冷的空气扑面而来，让自己有点昏的大脑立刻清醒起来。对大多数考生来说考试已经结束了，有的人纵情大笑，那一定是超水平发挥的；有的人虽然一本正经，但嘴角的微笑出卖了他；有的人抱头痛哭，考得一定一塌糊涂；有的人郁郁寡欢，一定是发挥的不好；还有的人则宣称要不是“四人帮”，一定可以考得更好；更多的人暗暗发誓，来年一定“杀”回来。

大兴岛五连的人考得都还不错，从他们怎么也掩饰不了的欣喜表情可以看出来。全连最闷闷不乐的人，要属陈连长和丁指导员了。

“老丁，明年要是都考上了大学，咱们俩可就成了光杆司令了！”陈连长瓮声瓮气地对丁指导员抱怨。

“他们也算是熬出头了吧？想想他们刚来的时候十七八岁，该吃的苦也都吃了，咱们不能挡了他们的路。”丁指导员说道。