第四章：抉择、碎骨与未喊出的名字

次日下午四点二十分，东州市第二人民医院门口。

林渊从自动取款机里取出八千块钱。崭新的钞票，散发着油墨味。他把钱小心地分成三沓，用橡皮筋扎好，塞进外套不同的内袋——这是送外卖养成的习惯，鸡蛋不放在一个篮子里。

还差三万六千二。

他看了眼手机。倒计时：五十一小时三十七分钟。

时间像沙漏里的沙子，看得见在往下漏。

“林渊？”

身后传来声音。他转身，看见王医生从医院里走出来，白大褂敞着，里面是皱巴巴的衬衫。

“王医生。”林渊点头。

王医生走到他身边，递过来一支烟。林渊摆手：“不抽，谢谢。”

“戒了？”王医生自己点上，深吸一口，烟雾在下午的阳光里散开，“好事。”

两人沉默了几秒。医院门口人来人往，救护车的鸣笛声由远及近，又呼啸着驶入急诊通道。

“你妹妹……”王医生开口，又停住，似乎不知该怎么说。

“我知道。”林渊说，“七十二小时。”

王医生看了他一眼。这个年轻人脸上没什么表情，眼睛看着街对面的便利店，眼神却像隔着很远的东西。

“那三十万手术费……”王医生压低声音，“我打听了一下。市一院基因治疗中心那边，如果走‘紧急人道救助’通道，可以减免百分之三十。但需要三个主任医师联名签字，还要院里审批。最快……也得四十八小时。”

四十八小时。林渊心里算了一下。也就是说，他必须在二十四小时内凑齐二十一万。

“黑市那药呢？”他问。

王医生的手指抖了一下，烟灰掉在地上。“你真要碰那个？”

“我没得选。”

“……城南，老机械厂后面的巷子。每周三晚上十点以后，会有人在那儿‘摆摊’。”王医生把烟头扔进垃圾桶，“我只能说到这儿。小林，那些人……不是善茬。药可能是假的，可能掺了东西，可能……”

“可能用了会死。”林渊接话。

王医生不说话了。

“谢谢。”林渊朝他鞠了一躬，转身要走。

“等等。”王医生叫住他，从口袋里掏出一个小铁盒，“这个，你拿着。”

林渊接过。是个很旧的万金油盒子，打开，里面是几颗白色的药片。

“我自己备的止痛药，效果比一般的好。”王医生别过脸，“你……悠着点。”

林渊握紧盒子。铁皮边缘硌着掌心。

“我会的。”

晚上八点十五分，筒子楼六楼。

林渊把八千块钱藏进床垫夹层。他换了身衣服——黑色运动裤，深灰色连帽衫，都是地摊货，洗得发白。然后把王医生给的药片揣进口袋。

出门前，他看了眼手机。屏幕壁纸是妹妹林晓去年生日时拍的照片。她戴着纸皇冠，对着镜头笑，眼睛弯成月牙。那时她还没病得这么重，脸颊还有点肉。

现在那张脸苍白得像纸。

林渊锁好门，下楼。楼道里的声控灯依旧没修好，他摸黑走到三楼时，隔壁门开了，一个头发花白的老太太探出头。

“小渊啊，这么晚还出去？”

“嗯，李奶奶，有点事。”

老太太颤巍巍地递过来一个塑料袋：“下午包了点饺子，猪肉白菜的，给你和小晓留着。小晓那份我放医院护士站了，这份你拿着，晚上饿了热热吃。”

塑料袋沉甸甸的，还温热。

林渊喉咙像被什么堵住了。他接过袋子，低声说：“谢谢奶奶。”

“谢啥。”老太太摆摆手，“你爸当年没少帮我家……唉，不说了，早去早回，注意安全。”

“好。”

林渊走出筒子楼时，回头看了一眼。六楼那扇窗户黑着，像一只空洞的眼睛。

他深吸一口气，走进夜色里。

晚上九点四十分，城南老机械厂区。

这片地方比西郊更破败。上世纪七八十年代的厂房大多已经坍塌，只剩钢筋骨架戳向夜空，像巨兽的骸骨。没有路灯，只有远处高速路的高架桥偶尔有车灯扫过，一瞬即逝的光亮里，能看见墙上斑驳的标语和涂鸦。

林渊按王医生说的，找到那条巷子。很窄，勉强能容两人并排通过。地面是碎砖和垃圾，空气里有铁锈、霉味和尿骚味混合的怪味。

他靠在墙边等。十点零三分，巷子深处传来脚步声。

不是一个人。至少三个。

林渊绷紧身体。从脚步的轻重和节奏判断，都是成年男性，体重不轻，而且……走得很稳，不像普通混混。

三个人影从黑暗里走出来。都穿着深色夹克，戴着鸭舌帽，帽檐压得很低。走在最前面的那个手里提着一个黑色手提箱。

他们在巷子中间停下。提箱子的人看了林渊一眼：“买药？”

声音很冷，没什么情绪。

“是。”林渊说。

“什么病？”

“基因崩溃症。”

那人顿了顿，打开手提箱。箱子里是泡沫填充物，挖出一个个凹槽，每个凹槽里放着一支手指粗细的玻璃管。管子里是淡蓝色的液体，在昏暗的光线下泛着微弱的荧光。

“一支，五万。三支起卖。”那人说，“效果维持两周。副作用：肌肉痉挛，神经痛，百分之三十概率引发癫痫。用不用随你。”

林渊盯着那些蓝色液体。五万一支，他买不起。但他必须买。

“我只有八千。”他说，“能不能先买一支？剩下的我……”

“不行。”对方打断，“规矩就是规矩。买不起就让开，别耽误时间。”

林渊没动。他脑子飞快地转。八千，连一支都买不到。怎么办？抢？对面三个人，他只有一个人，而且对方明显不是善茬……

就在这时，巷子口传来动静。

是脚步声，很急，还夹杂着孩子的哭声。

一个年轻女人抱着个四五岁的小男孩冲进巷子，女人头发散乱，满脸惊恐。她身后，一个高大的身影不紧不慢地追进来。

林渊瞳孔一缩。

是昨晚那个光头。拳场的考官。

但此刻的光头状态很不对劲。他眼睛赤红，呼吸粗重，嘴角挂着涎水，走路姿势僵硬，像喝醉了，又像……被什么控制了。

“把……孩子……给我……”光头的声音嘶哑破碎，每个字都像从喉咙里挤出来的。

女人抱着孩子缩到墙边，吓得说不出话。

卖药的那三个人立刻警惕起来。提箱子的把箱子合上，另外两人手摸向腰间——那里鼓鼓的，应该是武器。

“滚开。”提箱子的冷声道，“这里没你的事。”

光头像是没听见。他直勾勾地盯着女人怀里的孩子，嘴里喃喃：“饿……好饿……”

然后他动了。

快得不像人类。

几乎是一眨眼，他就跨过十米距离，一只手抓向孩子。女人尖叫着躲闪，但根本来不及——

“砰！”

一声闷响。

是林渊。他在光头动的瞬间也动了，一记侧踢踹在光头腰侧，把对方踹得踉跄两步。

光头缓缓转过头，赤红的眼睛锁定林渊。他咧嘴笑了，露出沾着血的牙齿：“是……你……”

林渊没说话。他摆开架势，左臂还在疼，但他顾不上。

卖药的三个人趁机后退，显然不想掺和。

“昨晚……没打死你……”光头歪了歪头，“今晚……补上……”

他扑了上来。

比昨晚更快，更狠。

林渊勉强侧身躲开第一拳，第二拳就到了。他抬臂格挡，剧痛从左臂传来——昨晚的伤还没好。

第三拳，正中腹部。

林渊闷哼一声，被打得弓起身子。胃里翻江倒海，胆汁涌上喉咙。他咬紧牙关，没吐出来。

光头抓住他衣领，把他整个人提起来，然后狠狠砸向墙壁！

“咚！”

后背撞上砖墙，林渊眼前一黑，感觉脊椎都要断了。他滑坐在地上，咳出一口血。

光头没停。他抬起脚，对准林渊的头——

这一脚踩实，脑袋会像西瓜一样炸开。

时间变慢了。

林渊能看到那只沾着泥的鞋底在眼前放大。能看到光头脸上狰狞的笑。能听到女人和孩子的哭声。能闻到巷子里垃圾的腐臭和血的味道。

然后他看到了别的东西。

妹妹的脸。她躺在病床上，对他笑：“哥，等你回来。”

母亲临死前握着他的手：“小渊……照顾好妹妹……”

父亲从脚手架上掉下去前，朝他挥手：“儿子，晚上爸给你带烤鸭——”

不。

不能死在这里。

我答应了要救晓晓。

我答应了妈要照顾好她。

我不能——

光头的脚落下。

林渊用尽全身力气翻滚。

“咔嚓！”

是砖头碎裂的声音。光头的脚踩在他刚才头的位置，水泥地面裂开蛛网般的纹路。

差一点。

只差一点。

林渊爬起来，转身就跑。不是逃跑，是引开——把光头引离女人和孩子。

他冲出巷子，光头在后面紧追不舍。沉重的脚步声在空旷的厂区回荡，像死神的鼓点。

林渊跑进一栋废弃厂房。里面堆满了生锈的机器和废料，月光从破碎的屋顶漏下来，照出一地狼藉。

没路了。

这是一条死胡同。

他转身，光头堵在门口，庞大的身躯几乎把整个门框填满。

“跑啊……”光头喘着粗气，“继续跑……”

林渊背靠着墙，胸膛剧烈起伏。左臂疼得快没知觉了，嘴里全是血腥味。他看着步步逼近的光头，脑子里只有一个念头：

要活下来。

为了晓晓。

一定要活下来。

光头走到他面前，伸手掐住他脖子，把他整个人提离地面。

窒息感袭来。林渊双脚在空中踢蹬，双手拼命掰对方的手指，但像在掰钢筋。

“看着你死……”光头凑近，赤红的眼睛几乎贴到他脸上，“真爽……”

林渊视线开始模糊。

黑暗从边缘涌上来，像潮水。

他最后看了一眼厂房破碎的屋顶。月亮被云遮住了，只有几颗星星，很暗。

然后他闭上眼睛。

脑海里，妹妹在笑。

父母在招手。

还有一句话，他没喊出来，但在他灵魂深处炸开，像无声的惊雷：

我——不——能——死——！！！

同一时间，医院病房。

监护仪突然发出尖锐的警报。

屏幕上的心率曲线剧烈波动，血压数字疯狂跳动。

值班护士冲进病房：“怎么回事？！”

病床上，林晓眉头紧皱，额头上渗出冷汗。她没醒，但嘴唇在动，像在说什么。

护士凑近听。

只听到三个模糊的音节：

“哥……快……跑……”

窗外，云层彻底遮住了月亮。

夜，浓得像化不开的墨。