第十二章 图南带我们读书了

江南小巷

1981年秋，庄图南直升一中高中；庄筱婷和林栋哲也都考入了一中初中部，成为了庄图南的校友，做为初中生，两人从少年宫退役了。

改革开放已经进入了第三个年头。

宋莹、黄玲所在的棉纺厂是国企大厂，被列入国有企业改革试点厂。

改革头两年，厂领导用一系列管理手段提高了生产效率，但计划经济的销售渠道和销售定额固定，超出计划的产品只能积压在库房里，销售价格也由国家指定，几乎没有上调，以上两个原因叠加，棉纺厂的效益并没有提高。

同时，厂里还在源源不断地接收返城知青和职工子弟——棉纺厂政策规定，父母退休，子女可以顶替父母的职位；父母未退休，子女如果是中专毕业生可直接进厂，子女如果是纺织系统的技校或职高毕业生，有资格排队轮候等名额进厂。

几种情况叠加，职工子弟或顶替，或分配，基本都能进厂捧上铁饭碗。

有进无出，棉纺厂的职工人数日益增加。

效益一般，人员臃肿，厂领导班子研究决定后，展开了“破墙开店”和“留职停薪”两项措施。

职工们对“破墙开店”这一措施是强烈支持的——把工厂的围墙敲掉，租给个体户开店，小商店如雨后春笋般围着工厂开了一圈，职工们吃、穿、用都方便了很多。

“破墙开店”的店铺租金暂时缓解了企业效益和职工们工资之间的矛盾，既让职工们的生活极大便利，又让厂里发出了工资福利——奖金数额不大，但用宋莹的话来说，苍蝇腿肉也是肉。

职工们工资福利的矛盾暂时解决了，人员臃肿的矛盾却无法解决——几乎没有任何职工响应“留职停薪”的号召，职工们以“我不嫌工资少，领导不嫌我懒”的心态照常上下班，以迟到早退、午休时间多睡一会儿等方式花样怠工。

.

院子里现在不种蛇瓜，改种小白菜、空心菜等绿叶菜了。瓜菜由庄超英和林武峰照管，黄玲和宋莹忙于接单，

上海市有了外贸公司，外贸公司长期向私人发放产品图片，再定期收购已钩织好的成品，私人凭此此赚取手工费。

李一鸣在玄妙观前摆摊，生意很好，他和宋向阳每半个月就要去上海十六铺码头的市场进货。市场里有几家外贸公司的门面房，收购手工编织的毛衣、围巾等商品。

李一鸣和宋向阳去上海时麻袋、行李袋里是空的，他们索性帮亲友们接了外贸单，去上海时把成品带去出售，回苏州时带回售出的现金和下一个订单。

宋莹和黄玲都经常接这种外贸单——厂里的活不重，晚饭后和周末正好干些私活赚些零花钱，宋莹手脚麻利，偏好杯垫、围巾等工期短的小件，黄玲手艺精巧，喜欢完成毛衣、披肩等大件。

两人刚开始接单时还要看着杂志上的针法编织，熟练了之后，边看电视边闲聊边钩编，手下的功夫一点不慢，成品刷刷地完成，外快刷刷地赚。

黄玲每月能完成三件手工毛衣，她看着存折上不断上涨的数目，很欣慰，庄图南过两年读大学的生活费应该不是大问题了。

.

吴建国在院子里养了鸡鸭，除了自家吃，多出来的鸡、鸭、蛋就在街坊邻居里卖。

张阿妹所在轮胎厂一样人心浮动，她搭着黄玲和宋莹的人情，也成了外贸编织军中的一员。

电视机已经取消了限购，不需要票就可以购买了，吴家也买了电视，吴家的三个孩子就不常来林家看电视了。

.

宋向阳现在林武峰手下做临时工。

李一鸣基本选周日去上海进货，宋向阳和他一起去，帮他扛货，帮他分担商品的出站风险——两人去上海时扛半麻袋或一麻袋的外贸商品，回苏州时大概是五、六个麻袋的小商品，他们怕被苏州火车站查获没收，总是坐半夜的车次回来，分批出站。

李一鸣和宋向阳被抓过一次，李一鸣是社会青年，宋向阳是压缩机一厂的临时工，火车站打了个电话给压缩机厂，林武峰施施然来了，送了一块手表，领走了两人和商品。

宋向阳惴惴不安地回厂，并没有受到很严重的处罚——车间会议上，林武峰说临时工工资低、没奖金，帮朋友扛个麻袋挣点辛苦钱，罚他打扫一个月车间，算了吧；有人提议档案上记一笔，林武峰摇头，小伙子还没成家，还要谈恋爱、找对象，算了吧。

林武峰是技术一把手，人又和气，在车间人缘好，他几句“算了吧”就把事情“盖”住了。

宋向阳向李一鸣不住感慨，“林工平时那么和气，大事上真有担当。”

李一鸣冒着“投机倒把罪”的风险勤奋挣钱，所幸在他摆摊一年半后，也就是1981年夏，苏州市发放了首批个体工商经营执照，李一鸣立即去工商所登记，拿到了个体工商营业执照，他的小摊位和“倒买倒卖”的行为从此合法了，不用再东躲西藏打游击了。

.

.

和小巷里棉纺厂职工的“不务正业、专心副业”相反，庄超英一心扑到了工作上，新学期刚一开学，他就被提为教导主任。

教育局颁发了新文件，要求学校在具体教学中打破男女界限，体育课男女生一起上，实验课男女生同组等等。

文件上特别注明，“在严禁校园早恋的前提下，学校的具体教学要打破男女界限，让异性同学正常相处…….”

各校校长负责人，“教育局，我谢谢你！”

教育局这波操作太风骚了，教导主任庄超英一筹莫展，完全不知道该如何开展工作。

.

高考制度的确立让中学生的学习压力骤然剧增，单一的填鸭式教学方式和枯燥的题海战术又让学生们心生乏味，学生们纷纷用“文学”来疏解压力，满足自己情感上的需求和精神上的逃逸。

社会精神面貌日新月异，小说、诗歌、电影等文艺作品一波波地冲击着所有人的思想，其中宣扬和歌颂爱情的优秀作品层出不穷，高中生做为思想最开放、感官最敏锐的群体——刚发表的小说、刚放映的电影，父母家长们还不知道名字呢，高中生就已经看完并热烈讨论了——首当其冲地接触到了这些作品。

庄超英只能采用笨办法，在学生中不厌其烦地开展思想工作，重复、重复、再重复学习的重要性，并严禁在黑板报、班报上抄写或宣传任何有关爱情的文艺作品。

除此之外，庄超英还排了值班表，老师们轮流在上下学时间段蹲守在学校自行车棚附近，看有没有男女生一起骑车上下学，尽力把早恋扼杀在萌芽状态。

庄超英埋伏在自行车棚附近的树丛里，他身边的英语老师塞给他一本手抄小报，“老庄，我昨天在班上没收的，你先看看。”

庄超英一瞥，看到两行标题，“迷茫”，“苦闷”。

耳边一只蚊子嗡嗡地飞，庄超英无奈心想，“我一把年纪蹲树丛里，我也很迷茫，很苦闷。”

英语老师似乎读出了庄超英的腹诽，自言自语道，“以前没高考，学生们都盼高考，现在有了高考这个上升渠道了，他们反而觉得学习枯燥、生活千篇一律，迷茫了。”

庄超英草草翻看了一遍，把手抄小报还给英语老师，“还给学生吧，只是迷茫和抱怨学习任务重，很正常。”

庄超英沉默了一会儿，“我看过更……厉害的诗歌，内容比这吓人多了，质疑、叛逆、骚动……”

英语老师膛目结舌，“这才刚吃饱了饭几年啊，这些孩子们怎么就不珍惜好好读书的机会呢。”

.

庄超英提到的“更厉害的诗歌”是从他儿子庄图南的一中诗社报纸上看到的。

一中虽然是重点中学，但校风自由，师生们自发组织了众多的文学社团，抄写黑板报、办校报、给杂志投稿、组织座谈会、举办诗歌讲座……

高中就两年，时间紧迫，庄超英说服了庄图南退出报社，希望他把时间和精力都尽可能地放在学业上。庄图南理解父亲的苦心，但他依旧为自己的精神生活留了一条缝隙。

庄图南和他的同龄人们如饥如渴地接触着层出不穷的新文学、新思想。

世界名著，伤痕文学，朦胧诗各种文学形式来者不拒，《收获》、《萌芽》、《青春》等杂志在庄图南和他的同学们手中争相传阅……

小说、电影、诗歌犹如黄钟大吕，在少年们眼前敲击出一个全新而广阔的新世界。

庄图南不再剪报，简报本换成了摘抄本，他在本子上摘抄了大量的名言名句，北岛、舒婷等新时代诗人的作品频频出现在他的笔记本上。

庄超英和黄玲自然注意到了庄图南“开小差”的行为，黄玲有些担心，希望丈夫适当管管。

庄超英更清楚高中生的动态，他安慰妻子，“高中生思想活跃，新的小说、电影只要一出来，我们还不知道名字呢，他们就已经看完了、聚在一起讨论过了，你一点不让图南看，他都没法和同学交流。”

黄玲摇头，“不是不让看，考上大学再看不行吗？”

庄超英叹气，“图南如果成绩下降，我会和他谈的。”

.

林栋哲借庄图南带回家的《收获》看，他没看懂，但宋莹无意间翻开看了几页就放不下了，她废寝忘食地熬夜看完，拿过来给黄玲看，“玲姐，这些小说你看了没有？”

黄玲道，“断断续续看了不少了。”

宋莹道，“看完半天缓不过神，很多以前想不到的事儿、说不出的话儿，看到书上写了才觉得原来是这么回事。”

宋莹试图说清心中的模糊感慨，“这些文章，和以前的不一样，很不一样。”

庄图南道，“是的，我们语文老师在课堂上解析了现在的文学创作趋向，说现在的作品以‘人’为本，讲诉‘人’的个体价值。”

庄图南侃侃而谈，“知青文学、伤痕文学、诗歌，这些文字里有伤痛，有反思，有爱……亲情、友情，描写了人性，传达了人道主义思想。”

宋莹呐呐道，“我就觉得怪好看的，看到精彩的故事就想一口气读完。”

庄图南回自己房间了，宋莹对黄玲道，“我以前一直以为‘图南’是‘图男’，是再生一个男孩的意思，我还想一儿一女不比两个儿子好，那天看书才知道是‘图南’指志向远大，这名真好，真有文化。”

黄玲唏嘘不已，“我爸取的，他是中专生，要不是……，我应该多少也念了点书。”

宋莹遗憾，“年轻时要能多读些书就好了，别的不说，多看几篇名著也好啊。”

林武峰正从院中经过，听到了只言片语，笑着接话，“现在读也挺好的，就当是图南带大家一起读书了。”

一语惊醒梦中人，宋莹犹豫再三，用穿衣打扮的钱去邮局订阅了《收获》、《十月》，三家妈妈也常看书了。

.

庄超英进屋，看见黄玲和宋莹正对着图片研究针法，林栋哲和庄筱婷坐在窗下理毛线——林栋哲伸直了两条胳膊绷直毛线，庄筱婷揪着线头，把毛线缠成团。

宋莹抬头见庄超英回家了，喊了一声，“栋哲，我们回家了。”

庄筱婷道，“阿姨，我快缠好这一团了。”

宋莹道，“到阿姨屋里接着缠。”

宋莹率先出屋，林栋哲和庄筱婷像个不协调的、四手四脚的怪物一样横着出去了。

黄玲放下毛衣图片，“回来了，在门口遇见珊珊了吗？”

庄超英道，“我看到珊珊进她家小院了，怎么了？”

黄玲欲言又止，庄超英探究地看了她一眼。

黄玲道，“她来找图南借杂志，今天才周三，我这周已经碰见两次她来咱家找图南了。”

黄玲一边说，一边低头起针，“借书、还书，还书的时候再讨论一下阅读心得，一本杂志能接触好几次，我就怕这个年龄段，接触多了，又是讨论文学、交流思想……”

庄超英知道黄玲的顾虑有一定道理，但为了宽妻子的心，他佯装玩笑，“要说接触多，你该担心筱婷和栋哲啊，他俩也经常讨论文学，栋哲老想抄筱婷的作文。”

庄超英由衷感慨，“栋哲这种喜欢抄作文的孩子，将来肯定不会加入文学社搞什么‘朦胧’、‘迷茫’、‘叛逆’的幺蛾子，这娃好，省心！”

简直像是现场验证庄超英的说法，林栋哲从西厢房出来，在院子里喊，“图南哥，咱们一起去打乒乓球吧。”

庄图南在自己屋里回话，“我在看书，没空，你自己去吧。”

林栋哲扑到庄图南窗户上苦苦哀求，“老大，求求你了。”

庄图南“砰”的一声把窗户关上，毫不犹豫地把窗帘紧紧拉上。

林栋哲伏在窗框上，一声声地哀嚎，“老大，可怜可怜我吧。”

宋莹在西厢房里吼了一声，“别嚎了，难听死了，别人还以为我们院里杀猪呢。筱婷想踢毽子，你陪筱婷踢毽子吧。”

黄玲沉默了一下，“珊珊也不是光借闲书，她借了图南一中的笔记和试卷，说寒假在家好好复习，也打算考一中。她现在初三，要是秋天进了一中，图南正是高二毕业班，最关键的时候。”

庄超英沉思了一会儿，“珊珊的事情，你千万别冲动，很多时候孩子们还不明白，你要一冲动捅破了窗户纸，他们反而明白了，家长就难再干预了。”

黄玲道，“很难再干预了？”

庄超英道，“他们这个年龄似懂非懂，自以为成熟又没有自控能力，老师们都很头疼怎么正确引导，你以为我们这些老师天天蹲自行车棚是为什么，还不是防患于未然。”

庄超英沉默了一下，“正是慕少艾的年龄，我们做老师的，绞尽脑汁也防不住，班上有对早恋的，成绩刷刷地下降。”

“……十八、十九……”，窗外传来数数声，林栋哲在院子里一脸生无可恋地踢毽子，庄筱婷站在一旁数数。

.

庄图南骑车到了巷口，一眼看见庄筱婷、林栋哲和吴姗姗正站在巷口。

巷口台黑黝黝的铁筒子爆米花机和一队等着爆米花的孩子，庄筱婷拿着一个纱布口袋站在在队伍最前列，林栋哲一手端着一碗大米，另一手攒着一把毛票站在她身边。

庄图南下了车，等爆米花出炉，和他们一起回家。

“砰砰”几声巨响之后，一大袋香喷喷的米花出蹚，庄筱婷和吴姗姗撑开干净的纱布袋，装满米花，林栋哲付了钱，大家分了几口爆米花，一起往家走。

吴姗姗看到自行车车筐里的《萌芽》，“最新的一期？哪里来的？我到处借都没借到。”

庄筱婷替哥哥回答，“学校图书室的。”

林栋哲愤然，“珊珊姐，不是我不帮你借啊，初中生只能在图书室看，不能借，高中生有图书证，可以借回家看。”

庄图南对吴姗姗道，“这一期也很好看，有几篇特别好的文章，我快看完了，看完了就借你。”

吴姗姗道谢，“太好了。”

林栋哲边吃米花边发出灵魂质问，“这些杂志有什么好看的？你每次都向图南哥借，我在学校图书室里看得直打瞌睡，那篇啥啥，就是一个人牵着一只狗在村里自言自语，你说你看哭了，我看完也快哭了，太难看了，这些杂志哪有租书摊上的小画书好看。”

吴姗姗笑得腼腆，“我以前不想考高中的，自从看了庄图南从学校借的杂志，我突然觉得一中是不一样，看的书是外面借不到的，讨论的东西是我不知道的。”

庄图南附和，“战争与和平，动乱和反思，舒婷和普希金……，书里有更广阔的世界。”

.