第八章 一命二运三风水

江南小巷

一台电视机近500元，宋莹每月工资55元，林武峰60元。

自从计划买电视机后，宋莹雷打不动每个月存30元——雷打不动的意思是，一拿到工资，宋莹就往银行里存30元，绝不挪用——按她的计划，一年半后就可以添置一台电视了。

宋莹没钱做新衣服了，蔫蔫地把原来衣服的领口、袖口改了改，自欺欺人地当成半件新衣服。

1979年春节前，林武峰的科室得了一张电视机票，为了公平起见，十几位同事围在一起抓阄。

抓到电视机票的同事家庭负重重，买不起电视，把电视机票以五十斤粮票的价格卖给了林武峰。

林武峰先斩后奏，宋莹知道后，非常心疼那五十斤粮票，想再次转卖出去。

黄玲找到宋莹，“你要钱不够，我先借你。”

宋莹犹豫，“这多不好。”

黄玲快言快语，“我和你实话实说，超英每月三分之一的工资都给了他爸妈，我家平时压根存不下钱，去年是因为两次阅卷拿了点补助，家里多少存了点，这不马上要过年了，爷爷奶奶惦记着呢，这两个月一直叨唠着想买台收音机，你赶紧把钱借走，我谢谢你。”

宋莹心动，“你不和庄老师先商量一下，你不怕他怪你？”

黄玲道，“图南开始学英语了，超英学的是俄语，完全辅导不了，他那天还在唠叨，电视台每周有两次少儿英语节目，专家辅导语法和发音，我就说为了图南学英语借你钱，你家买了电视，图南能跟着看英语节目，他不会有意见的。”

黄玲话都说到这份上了，宋莹高高兴兴应了，四处打听哪家商店有电视。

功夫不负有心人，在排了几次长队后，在经历了几次希望到失望再到希望再到失望后，大年初三，林武峰推着自行车，运回了一台黑白电视。

.

几家人围着电视收看新闻——林家今年买电视，宋莹欠了一屁股债，黄玲乘机取消了三家之间的互派红包活动，三家的过年活动变成在林家看电视了。

张阿妹问宋莹，“你就用一块布随便搭在电视机上啊，你咋没买个电视机罩？”

宋莹一摊手，“没钱了，我还欠玲姐一百块呢，又要吃一年蛇瓜了。”

黄玲出主意，“你用这块布做一个罩子，我找点颜色鲜艳的毛线勾个花样，勾好了缝在罩子上，就是电视机罩了。”

宋莹大赞，“好主意，我怎么没想到。”

妈妈们闲聊，爸爸们和孩子们认真看新闻。

“苏州市电视台转播中央台新闻，……国务院副总理、中央军委副主席邓小平已抵达美利坚合众国首都华盛顿，即将开始为期一周的正式访问，让我们预祝……”

庄超英道，“这是转播中央台昨天的新闻吧？”

吴建国嘀咕了一句，“先是访日，现在访美，看来风气是要变了。”

庄超英对庄图南道，“英语是目前世界上使用范围最广的语言，中美建交后，它的重要性更会日益提高……”

屋内一片哄笑，

“庄老师，你讲课呢？”

“老庄，你政治思想工作可以啊。”

一片哄笑声中，庄超英顽强地继续思想教育，“英语会越来越重要，图南你要好好学习英语。”

庄超英看了看还在哄笑的邻居们，“你们别笑，我这学期带高二毕业班，毕业班教学任务最重的就是英语课，学生们英语基础普遍不好，尤其是乡下高中基本没上过英语课，英语只要抓好了，轻轻松松甩掉一大批人。”

宋莹重回了棉纺厂最时髦最新潮人士的队列，笑得春风得意，“少儿英语周六、周日都有，孩子们都来咱家，跟着图南一起学英语。”

.

看完电视，庄家人回到自己家，林栋哲跟着进了庄图南房间——两间小卧室因为是厢房改建的，保留了原来的厢房门，从他自己房间到庄图南房间只需要几步路，方便得很。

庄图南看到书桌上几张一月份的《人民日报》——每到月底，庄超英会把办公室的过期报纸带回家，让庄图南剪报——庄图南喜出望外，从抽屉里拿出了厚厚的剪报本。

庄图南正要起身去找剪刀，林栋哲窜回自己的房间，拿了剪刀和浆糊又跑了过来。

林栋哲谄媚道，“图南哥，都1979年了，你要不要换一个新本贴报纸，我爸刚给了我两本新的笔记本，我分你一本？”

庄图南凝视林栋哲，“说！”

林栋哲嘿嘿一笑，“图南哥，我就知道瞒不过你，我怀疑每年的寒暑假作业都是一样的，你能不能把你以前的寒假作业借我看看。”

林栋哲压低声音，“有几个三年级的孩子也想抄你的作业，说1毛钱1本。”

林栋哲拼命煽动好学生庄图南，“挣的钱用来租书，租书摊上刚进了《封神演义》和《水浒》的连环画。”

连环画的诱惑实在太大，庄图南迟疑了一会儿，“万一被大人们知道了……”

林栋哲道，“老大，我办事你放心，不会让大人们知道的。”

林栋哲回想起蛇瓜事件，心有余悸道，“不能让庄筱婷知道，她知道了，你妈我妈就都知道了。”

林栋哲继续絮叨，“庄筱婷啊，哎，老师忘了留作业，下课起立时她居然问，‘老师，今天有作业吗？’，我立即去捂她的嘴，可惜晚了，老师想起来了，给全班留了作业。”

庄图南下了决心，“1毛5分，一毛5分抄一本。”

.

初五，宋向阳和李一鸣叔侄俩一起来给庄超英和林武峰拜年。

俩人拎了一网兜水果罐头，据说是宋向阳用自己挣的工分买的，分送给庄超英和林武峰表示谢意。

雪白的梨块、橙黄的桃子在透明玻璃罐头里一览无遗，林栋哲眼巴巴地看着罐头，庄筱婷也时不时地偷瞄一眼，林武峰拿了工具慢慢撬罐头。

宋向阳道，“如果是用大学生补助买的，庄老师一定会更高兴，不过这是我工分换的，也是我和一鸣的一点小心意。”

宋向阳尴尬而又不失坦诚地解释，“我总想着考上大学来拜访庄老师，所以第一次落榜后没来谢谢庄老师，要不是宋阿姨把我们劈头骂了一顿，我多半现在也不会来。不好意思来，落榜，怪没脸的。”

李一鸣更窘迫，“表叔干活有工分，还能花自己挣的钱谢谢两位老师，我只能拿家里的罐头……”

李一鸣的声音越来越低，头也越来越低，宋向阳拍了拍表侄的肩膀，以示安慰。

李一鸣抬起头来，勉强笑了笑，“庄老师，林工，今天来也是请教您们一件事，我有个朋友也是待业青年，他写了封信给劳动局说工作问题，劳动局的同志给了些建议，其中有一条是‘发展个体经济’。”

李一鸣道，“劳动局的同志暗示我们去观前街、玄妙观人多的地方摆摊，卖些针头线脑、内裤袜子什么的，这些小物件国营商店看不上，样式少，价格贵，我和朋友去玄妙观偷偷观察了几天，类似的小摊生意很好，但是经常有城管来没收东西，必须一边卖一边躲……”

李一鸣的声音越来越小。

林武峰道，“有进货渠道吗？”

李一鸣道，“上海有商品市场，大家都是去上海进货，火车一天来回。”

“砰”的一声，林武峰撬开了罐头，“栋哲，去拿五把调羹、五只小碗，你们仨和两位哥哥一起吃。”

林武峰用毛巾擦了擦手，“去做，别看只是小物件，量大了非常赚钱。”

林武峰太过干脆，李一鸣愣住了，“可是，我爸妈觉得个体户名声不好，也怕政策变来变去，我妈说了，再等等，没准棉纺厂哪天就有位置了，还是铁饭碗好……”

林武峰道，“年前，我们厂专门开了次会，国务院进一步扩大了知青返城渠道，看样子很多知青陆续都能回城……”

宋莹突然插了一句，“针对是否让知青全体回城，小平同志在有关知青问题的中央工作会议上说了，‘这个后门你们不开我开’，全体知青都将回城。”

傻大姐宋莹突然说政策，一屋人都吓了一跳。

宋莹提醒林武峰，“你忘了，那天陆大姐来咱家看电视上的知青新闻，她说的。”

林武峰心里觉得无论是宋莹、还是陆大姐解读政策恐怕都不太靠谱，但在宋莹一贯的淫威下，他从善如流地修改了措辞，“看样子全体知青迟早都能回城，知青办要求厂里有了位置，无论是正式工还是临时工，优先安排回城知青。”

林武峰道，“我们厂这样，我估计棉纺厂也差不多。光是知青，已经是僧多粥少了，再过个一年半载，77、78级的大专生、中专生也毕业了，直接由国家分配到各级单位，你们职工子弟的机会就更渺茫了。再说，摆摊也不妨碍你进厂，你可以一边摆摊，一边等位置。”

林武峰越说，李一鸣的脸色越是苍白，林武峰说完好一会儿，李一鸣才开口，“林工，太谢谢您了。”

李一鸣低声道，“我明白了，林工，谢谢您。”

林栋哲端着一摞小碗冲进屋，黄玲帮他一勺一勺地分罐头。

林栋哲先把两碗雪梨糖水放在客人面前，宋向阳连连摆手，“你们小孩子吃。”

林武峰问宋向阳，“你回城的手续办的怎么样了？”

宋向阳道，“还没办，找不到接收单位。”

宋向阳解释，“除了多子女或独生子女插青上调，还是以前的‘病困退’政策，只要开出病假条或有街道出示的家庭困难证明，就可以退。大队说，只要有接收单位，他们立即放人，队里也穷，人多地少，压根不希望我们这些知识青年和他们抢饭吃。”

林武峰道，“我组里缺一个临时工，指定了必须招回城知青。临时工没编制，没医疗没住房，所有福利都低正式工一等，你要有兴趣的话，我一会儿从我屋里拿两本机械方面的书借你看看，初十来厂里面试。”

宋向阳猛地抬头，“有机会转正吗？”

林武峰摇头，“不太清楚，你要想知道，我回头去打听打听。”

庄筱婷端了两小碗罐头放在宋向阳和李一鸣面前，俩人推辞不过，和三个孩子一起吃起了罐头。

李一鸣神不守舍，盯着桌面发呆。

宋向阳不知是兴奋还是紧张，拿着勺子的手一直微微发颤。

.

两位客人、三个孩子围坐在饭边吃罐头，凳子都坐满了，两家大人只能一溜儿地坐在大床床沿上。

庄超英低声问林武峰，“林工，我听到的消息是，知青能不能回城主要是看原城市愿不愿接收他们回去，北京去年就放开了‘病困退’，很多北京知青都回城了，上海一再表示没法一下子接收那么多人，大部分上海知青都还留在农村。”

宋莹知道庄超英的妹妹也是知青，“庄老师，你妹妹能回来吗？”

庄超英摇了摇头。

宋莹道，“庄老师，你去打听打听。苏州市有个‘插青家长组织’，他们经常聚在一起讨论政策、交换信息，再把城里的‘马路消息’写信告诉乡下的子女，让他们知道最新动向，尽快做准备。我车间陆大姐、王大姐经常去，我都听了一耳朵。”

另外三人明白了宋莹的消息从何而来了。

宋莹攒了一肚子的小道消息，迫不及待地和大家分享，“隔壁家女儿和同一农场的上海知青结了婚，据说现在正在闹离婚，打算先离，回城后再复婚。庄老师，你妹妹也可以曲线救国嘛。”

庄超英苦笑，“前两年贵州省说群众推荐的知青可以报考师范、卫校等中专，我妹妹生性好强，考上了卫校，毕业后分配到了镇医院……”

庄超英话锋一转，“现在政策下来了，在当地已经结婚或工作的知青不能回城，她有国家分配的工作，是不能回苏州了……”

宋莹听懵了，“考上了卫校，有了工作，反而没法回苏州了？”

林武峰叹息，“人啊，一命二运三风水四积功德五读书，读书排在命后面，我们当年、我们当年……”

林武峰看向正兴高采烈吃罐头的三个孩子，不再说下去了。