第15章 母亲

陶醉墨和何汉川并排坐在街心公园的长椅上，看着附近的小朋友一个接一个从家里跑出来，聚集在游乐区你追我赶地玩闹。

小飞晚上吃了巧克力甜点，过多糖分的摄入让他比往常要活跃，上窜下跳了好一会儿也不见累。

一个胖胖男孩子在滑滑梯的顶端冲着还在爬楼梯的小飞招呼，让他快点，再快点。

小飞的一只手还带着护臂，动作格外慢，只能一边应一边喘着大气乐呵呵地爬往上爬，他脾气很好，总是能合群，这是最让陶醉墨放心的地方，她不希望她的孩子因为她的原因变得孤寂或者内向，她知道自己是片乌云，所以格外的希望她的孩子能够生活在阳光底下。

何汉川看见小飞摇摇晃晃地准备从滑梯上往下滑，于是起身想去扶一把。可陶醉墨叫住了他。

让他自己玩儿吧。陶醉墨对他说。她一直担心她会出于内疚而过分地宠溺小飞，所以她逼着自己严厉，从看见小飞摔倒就心疼的不行，到现在能够不插手让他自己站起来，这对于一个妈妈来说，真是莫大的考验。

何汉川笑了下，重新坐回到了长椅上。他们一起带着小飞去吃了披萨，买了冰淇淋，彼此出奇地客气，连一句争执都没有，平静得不能想象。

远处群楼顶端的霓虹灯在夜幕笼罩这座城市之前接二连三悄悄地亮起，出来纳凉的人们摇着扇子互相搭讪。

“肯定为了争产么。”有人说，“俞家家大业大，子女又多，肯定要抢啦。”

“现在大房回来了，二房肯定急啊，都走了那么多年了，这时候回来，还不是为了钱。”

“老头子没死呢，这种人死不了的，命那么硬，撑都要撑下去哦。”

人们谈论起这些豪门，总是带着世俗的乐趣和一点点不怕事儿大的恶意。

何汉川突然想，他和夏夜分手的消息如果传开来，也会成为街头巷尾的谈资。

“到底不是一种人没有这个命的，大树也不是那么好攀的。”

“千金小姐难伺候的，一般人肯定受不了。”

他想到这些可能的说法，忍不住笑了一下，再抬头，突然意识到陶醉墨正在看他。

“你和她分开了？”她突然问道。

何汉川并没有和她说过这事儿，但他知道她向来敏感，于是坦率地承认了。

“白天在幼儿园门口和你说话的，是她的朋友吧？”

“她嫂子。”

“哦……”陶醉墨短促地笑了一下，“他们家里人很生气吗？”

何汉川摇摇头，表示他并不清楚，就算生气，也是应该的。他心里想。

陶醉墨想起那天夏夜来找她，一副颐指气使，咄咄逼人的气势，那女人从没想过自己会输吧，她看起来就像是个赢家，陶醉墨其实心虚着呢，只是硬着头皮对付罢了，她心里也同样没想过，那个叫夏夜的女人会输。

“为了什么呢？”东南岸吹来的海风柔软地撩起了他们的发丝，又轻轻地放下，陶醉墨心里知道答案，却又想听何汉川直接告诉她。

何汉川深吸了一口气，笑着直起了身子。

“能为什么啊。”他轻描淡写地岔开了话题，“你哥呢？差不多要出来了吧。”

陶醉墨听见那两个字猛地一惊，有些抗拒地用手捏住了手臂。

“很久没听过他的消息了。”她淡淡地说，“之前有去看过他，可他不愿意见我，我的状态也越来越糟，索性就彻底断了联系了。”

她抬头望向了街心花园旁一幢破旧的居民楼，八楼的灯光还暗着，她妈还没回来，今天她不在店里，她妈带着个店员怕是忙不过来吧，她真不孝顺，从来没让她妈妈省心过，真不如没生过她，说不定还轻松些。

“我继父死了。”陶醉墨扭头朝着何汉川，有些悲凉地一笑，“他有哮喘，肺也不好，送到医院做手术，医生说肺已经软成棉花絮了，治不了了。”

何汉川并不知道这一切，现在知道了，却恨不得她没有告诉他，每一句话都是一块转，密密实实地压在了他的心口上。

陶醉墨看着他逐渐暗沉下去的脸，继续说着：“他其实对我不错的，我也想对他好点，可后来的事儿，把他的心都伤透了。我哥进监狱后，他就不理我了，等我继父死了，我哥就不理我了，然后，我妈也恨我。她把我轰走，叫我滚得远远的。她拿晒被子的藤条赶我，把我的东西丢到楼道里，洋洋洒洒满满一地，那时候也不怕丢人了，反正大家都知道了，我一样一样把东西捡起来，背着包就走，一边走一边哭，哭到了火车站。”

陶醉墨把她的帆布拎包往大腿上提了提，里面放着小飞的水壶玩具，一动，咯吱咯吱的响。

“是不是很可怜啊。”她笑着问何汉川，“我现在自己想想，都觉得可怜。”

何汉川听着，想着，其实一切只是源于一念之差，在那个时间点上，非左即右的选择，左边是安宁岁月，右边是天翻地覆，而他选错了。

“我想帮你。”他突然开口，带着不容质疑口吻，“即便你恨我，也请你让我帮你。”

“怎么帮呢？”陶醉墨反问道，“给我打工？为我一辈子当牛做马？人和人之间不是这样相处的，不是吗？不是买东西欠钱，还光了就行了，不是这样的。况且我没恨你了，恨是很花力气的你知道吗？我现在没有多余的力气来恨谁，我要养孩子，养家，养妈妈，我哪里有力气来恨你啊。”

游乐区里的小飞笑着朝他们招手，他已经和何汉川很熟悉了，他对这个突然出现在他生活里的叔叔感到又好奇又喜欢。何汉川望着小飞，有些艰难地笑了一下。

“我是个普通人，普通人做错了事情会想弥补，我也是。不是为了你，是为了我自己，为了让我自己好受。”何汉川坦白道，“我就像是个隐藏在人群中的逃犯，一面害怕有人把我揪出来，一面又想这一天快点来，能让我早点解脱。”

“所以你靠帮助我来赎罪？”

“是的。”何汉川脸色的肌肉微微抖动了一下，“我在赎罪。”

陶醉墨还想说什么，可小飞突然跑了过来，他终于累了，灯光下，缀满汗珠的小脑门上还幽幽冒着热气。

“妈妈，口渴。”他坐到陶醉墨的身边，肉嘟嘟的脸蛋上挂着心满意足的笑容。

陶醉墨熟门熟路地掏出水壶递给他，又翻出了湿纸巾，擦掉了小飞脑门上的汗水。

“今天玩够了，回去就要乖乖洗澡睡觉了。”

“好。”

“明天一早送你去张阿姨家，你也不许闹。”

“好。”

陶醉墨笑了笑，知道儿子是在敷衍她，他从来不喜欢去张阿姨家，他嫌那里没有小朋友一起玩。

她等着小飞喝饱水，拉着他朝家的方向走去。何汉川没有跟上去，只是站在原地冲着频频回头的小飞挥手道别。

=====================

陶醉墨家楼道里的灯总是时好时坏，她抹黑掏出了钥匙，正在门上摸索，里头突然有人给她开了门。

“回来啦？”醉墨妈站在门里，伸手拉亮了客厅的灯，“前后脚，我刚到。”

陶醉墨将小飞的书包递给醉墨妈，含糊地应了几声进了屋。她帮着小飞洗澡穿衣，等他乖乖睡下了，这才回到厕所，拉出了一张小板凳，就这刚才最后一道洗澡水搓起了衣服。

醉墨妈进来洗脸，她抬头看看她妈，问了一声。

“你都看见了啊。”

“看见了。”

“你别生我的气。”

醉墨妈撩水的手突然停了下来，疲惫地唉了一声。

“我不生你的气，我是气他啊。”醉墨妈低头看着正拼命搓着衣服的女儿，声音微微颤抖起来，“那么多年了，他多好啊，光鲜体面的，可我的女儿呢，我的女儿成了什么样子啊，凭什么他好好的，我女儿就不好了，凭什么？”

醉墨将小飞的牛仔裤翻了个面，拿起刷子用力刷着上面的泥渍。

“妈，其实和他没关系的。”她扬起手背擦了擦流到了下巴颏的汗珠，“他当年也没做错什么，是我自己做的决定，要去他姨家的场子上班，他做了什么呀，什么也没做。”

陶醉墨心里知道，归根结底怪不得何汉川，只能怪她自己，当年要去赌档做事的是她，何汉川阻止过，可她没听，她需要钱啊，她需要那些小费交学费，上研修班，还要买衣服，好漂漂亮亮地和何汉川出去约会。那时候想法多简单啊，就想和他相配，其实就错在这里，她不该那样虚荣的，不该心怀妄想向他靠拢。

可当时她没有这么清醒，于是她拼命恨他，她需要有个人恨，好用这个人来告诉自己，不是你自己的错，不是因为你蠢，不是因为你自己。这样，就能好受许多。

“妈。”陶醉墨埋着头将一件打好了肥皂的衣服丢进了旁边的铁通里，“我怕我带不好小飞。”

“说什么呢？”醉墨妈抢白道，“你带了那么多年哪里不好。”

“可以后呢？以后上学呢？进幼儿园就是何汉川帮的忙，如果不是他，只能去楼下的私人幼儿园，破破烂烂的我看着就心慌。”

醉墨妈没吭声，颤悠悠将毛巾贴在了脸上，粗粗地划了一圈。

“上小学，上初中，上高中都好说，不过是学费，我砸锅卖铁给他赚，可再之后呢？万一他要出国呢？万一他毕业了需要有人脉关系找工作呢？我都没有啊。”

陶醉墨停了一下，一滴热热的眼泪掉进了冷水里，噗通一声。

她抽了抽鼻子。

“我什么都无所谓，我就盼着他好，别的什么都无所谓。”