第一章：天山北麓的命令

1954年10月的正午，对于新疆而言，还有些许的燥热。

但到了黄昏时分，寒意却又悄然蔓延，慢慢攥住了辽阔的新疆大地。

此刻天山北麓，玛纳斯河畔的临时营地旁，暮色低垂，将远方的戈壁滩涂抹成一片苍茫无边的铁灰色。

而营房不远处，李疆裕正背靠着一块冰冷的大石，粗重地喘着气。

每一次吸气，都牵扯着左肩下方那片火烧火燎的疼痛。

低头瞥了一眼，粗糙的灰布军装被撕开一道口子，洇出的暗红血迹在尘土覆盖下变得污浊不堪。

就在几个小时前，一股流窜的残匪，妄图袭击山下刚具雏形的生活区。

李疆裕和他的连队激战正酣时，一个榴弹残片，赫然嵌入了他的皮肉。

“连长，你就别再跟着去了，得赶紧回营地处理！这伤口再拖下去可不行！”

卫生员小赵手脚麻利地重新包扎着伤口，一边包扎一边低声埋怨。

纱布勒紧的剧痛，让李疆裕额角渗出豆大的汗珠。

“少废话！人必须抓干净！一个都不能放跑！山下老百姓刚安顿下来，经不起折腾！”

李疆裕咬紧牙关，裹了裹灰布军衣，盖好伤口。

随后目光凌厉，穿过弥漫的尘土，紧盯着前方战士们搜索残敌的身影。

“你快去看一下老排长，他好像也受伤了，先安置他回营地治疗，我去去就回。”

“不行连长！你的伤口已经感染了！必须现在回去处理！前方有徐副连长带队，肯定没问题的！”

“这是命令！”

“连长！连长！！”

无视了卫生员的呼喊，李疆裕奋力起身，攥紧手中同样布满划痕的驳壳枪，踉跄着扑向前方。

与徐副连长-徐卫国汇合后，两人极为默契的相视一眼，随后迅速组织起战士们发动了最后一轮猛攻。

呼啸的寒风裹挟着旷野上密集的枪声，将残余的几名土匪彻底打散了最后一点凶性，纷纷丢下武器。

直到此刻，李疆裕那绷紧如弓弦的脊背才微微一松。

也正是这一松，那早已透支的身体瞬间失去了支撑，轰然瘫倒在地。

“哎呦！老李！！”

不知情的徐卫国惊吼着扑过来，伸手去扶，指尖却猝然触到一片温热黏腻！

“血？快！担架！！”

徐卫国嘶吼着、摇晃着，声音因惊怒而有些劈裂。

“老李！你可不能死啊！你还欠俺一顿酒呢！！”

被晃得有些眩晕的李疆裕，铆足最后一丝力气，狠狠的抓住了他的手臂。

“放心吧···我死不了，不过你要是再继续晃下去，我可真就没办法请你喝酒了。”

“老李！死不了就好！撑住啊！俺现在就带你回去！小赵！小赵！！他娘的！人呢···”

徐卫国的声音在耳边越来越微弱，甚至风声也逐渐停了下来。

直到最后完全消寂，再也听不到外界的半点声响。

当再次醒来时，已是第二日清晨。

简陋的土坯营房里，依旧弥漫着浓烈的消毒药水和血腥气。

李疆裕刚想坐起身子，左肩下方便再次传来一阵火辣辣的疼痛。

估计是听到了这疼痛的呻吟，以及破木床吱呀作响的动静。

一直守候在门外的徐卫国，迅速推门冲了进来。

“哎呦老李！你醒了！感觉怎么样？好点没有？”

“没事，小伤而已，过两天应该就可以叫上老排长和你一起喝酒了。”

“这···好···过两天喝···”

徐卫国说着，声音突然由一开始的欣喜，慢慢哑然了下来。

从参军入伍起，两人就是战友，彼此实在是太过了解。

平时仅仅是一个恍惚的眼神，都能从中窥探出一二来，就更别提这次的哑然了。

李疆裕心中一沉，一股不好的预感慢慢攀升。

“怎么了？昨天抓的土匪跑了？”

“没有···”

“那你这是怎么了？”

徐卫国思索良久，最终深深的叹了一口气。

“有两件大事，本来是想等你好一点再告诉你的，不过···哎，算了···”

说着，徐卫国便从怀中掏出一封印着红色字迹的信纸，缓缓递了上去。

“你先瞅瞅这个吧。”

李疆裕皱着眉头接过信纸，打开后，顶头一行字像烧红的烙铁，狠狠的烫在眼底。

“兵团？”

目光向下扫去，里面的每一个字都如同沉重的铅块，砸在心头上。

“······奉中央军委命令，驻新疆中国人民解放军第2军、第6军、第5军大部，第22兵团全部，除部分担负边防任务外，自即日起，集体就地转业，组建‘中国人民解放军新疆军区生产建设兵团’，使命是：劳武结合、屯垦戍边！”

“就地转业？屯垦戍边？”

李疆裕喃喃自语，手指无意识地抚过床头边斑驳锃亮的驳壳枪，那冰冷的金属质感早已融入骨血。

枪，是他的命。

打仗，是他刻进骨头里的本能。

现在···要放下枪，拿起锄头？转业屯垦？

对于他这个打了半辈子仗，也只会打仗的人而言，想过有这么一天，但没想过这一天会来的这么早。

本以为自己的后半生也会奉献给国防事业，哪怕是守护着一个孤独的边防哨所，也是他的梦想。

但一切的一切，却被这一纸特殊的命令拉回现实。

现如今的情况，完全不亚于半途退役，彻底结束了军旅生涯。

李疆裕猛地抬头，眼中交织着震惊与茫然。

“这···这命令···”

徐卫国没有说话，他的内心也同样焦灼和迷茫。

正当空气有些沉寂之时，一个如洪钟般的湘音，突然在门口响起。

“疆裕呀！你搞么子嘞！命令你应该接到了吧，么子连队上上下下，死气沉沉的嘞？”

伴随着熟悉的湘音，一个高大的身影逆着晨光走了进来。

李疆裕见状，在徐卫国的搀扶下赶忙下床，恭恭敬敬的敬了一个军礼。

“营长！”

营长瞬间扬起那坚毅而又饱经风霜的笑容，伸手上前一同搀扶着。

“么下来！么下来！你们昨天剿匪的事情我都听说喽，我这次来，就是特地看看你们，你的伤么子事吧？”

“谢营长关心，我···没事。”

“确定么子事？”

李疆裕是营长一手提拔上来的，隐匿在心中的情绪，在他面前已然无所遁形。

“么子事就鬼喽！我看你就算身体上么子事喽，心中也有事吧···”

营长笑着伸手拍了拍李疆裕的肩膀，从自己口袋中掏出一盒从团长那里刚打劫的洋烟，仅仅抽出一根，便将整盒递了过去。

随后目光如炬，直直地看进他眼底深处。

“么子？舍不得你的枪杆子？心里想不通？”

想通？这叫人怎么想的通，恐怕整个连队自上而下没有几个人能够彻底想通。

但···

这是军令！

李疆裕张了张嘴，最后还是将原本想要说的话咽了下去，紧接着再次挺直腰板，敬了一个军礼。

“报告营长！想的通！军人以服从命令为天职！”

“么子装喽！这里又么子外人，你现在心里肯定有一百个想不通，我还不晓得你！”

营长自顾自的将烟点燃，叼在嘴里。

一旁已经闷了许久的徐卫国再也忍不住，只见他喉头滚动了一下，声音有些干涩道。

“营长！俺···俺们是打仗的兵！除了挖战壕就没拿过锄头！况且这戈壁滩上···”

他望向窗外，目光所及之处皆是砾石滩和光秃秃的荒山。

“你瞅瞅这地方，鸟都不拉屎！种地？能种出什么东西？能养活谁？”

“徐卫国！你怎么说话呢，你···”

李疆裕瞪眼呵斥，不过话才说到一半，营长便笑着摆了摆手将话打断。

“么子事，你就让卫国继续说，我正好也想听听你们的真实想法。”

得到营长的允许，徐卫国也不再有所顾虑，扭过头去，一股脑将心中的话全部吐了出来。

“营长，俺们都是您带出来的兵，您再清楚不过了。打仗！哪怕是牺牲在战场上，俺们也从来没有皱过一下眉头！但现在让俺们种地？俺们这群只会打仗的糙汉子能种的明白吗？这件事明明可以交给这里的老百姓去做，或者找专职的人员去做，可为什么偏偏是俺们？俺们来种地，那谁来守护这片土地？”

这一次李疆裕没有再阻拦，毕竟这也是他心中的疑问。

为什么是我们？

为什么偏偏是我们？

营长没有立刻回答，而是缓缓起身站到了窗边，同样望着窗外那苍茫无际的荒原。

直到指间的烟彻底燃烧到烟蒂处

，慢慢熄灭，这才长舒了一口气。

“哎···疆裕，卫国，你们以为我么子这样的疑问吗？可是···我想了一夜就想通了喽。”

营长抬起手，朝着窗外指去。

“看见没有？这片地！它贫瘠、它荒凉！可它大得很！大得能装下我们所有人的家！大得能养活千千万万的人！更重要的是，它就在祖国的西北大门上！我们在这里站住了脚，扎下了根，开出了田，建起了城，帝国主义、反动派，还有那些么子蠢蠢欲动的家伙，才不敢再打我们一寸土地的主意！”

营长缓缓转过身，声音变得低沉且充满力量。

“我知道你们连都是好样的，枪法准，骨头硬，敢打敢拼！可新的仗，已经打响了！这场仗，不用子弹，用的是汗珠子，用的是血性！是把这片死地，打成活路的仗！是给子孙后代打下一个铁打江山的仗！兵团，就是新的战斗序列！你们手中的武器，从今天起，就是坎土曼，就是犁铧！你们要在这片亘古荒原上，种出粮食，种出棉花，种出希望来！这就是最大的胜利！”

营长的这番话像重锤，一下下砸在李疆裕和徐卫国的心坎上。

放下枪的迷茫和不甘，在营长描绘的那幅用汗水与信念开垦出的、沉甸甸的“铁打江山”图景前，激烈地冲撞着。

“疆裕、卫国，这个军令状我接了，但不知道你们有没有这个胆量和血性去接。”

这个问题，其实在心中已经有了答案。

不过就在两人即将回答时，卫生员小赵一脸慌张的冲了进来，眼角甚至还带着泪痕。

“连···连长，老排长他···他···快不行了，他想见你最后一面！”

“什么？！怎么会这样？”

“昨天的榴弹残片···伤到了老排长的肺。”

李疆裕的心猛地一沉，随后扭头望向了身边似乎早就知晓一切的徐卫国。

难道这就是他要说的第二件大事？

再看营长的表情，似乎他也早就知道了老排长的情况。

不过此时已经来不及去询问，李疆裕强忍着伤口的剧痛，甚至推开想要搀扶的徐卫国，踉跄着冲了过去。

远处老排长的房间，已经被围堵的水泄不通，但看到连长来之后，全都自觉地让开了一条道。

屋内的床榻上，正躺着如兄又如父的老排长。

但此刻，他的脸色灰败如纸，胸膛艰难地起伏着，每一次呼吸都带着破风箱般的嘶鸣。

李疆裕顾不上又因撕裂而渗出鲜血的伤口扑到床边，声音哑然。

“老···老排长！！”

老排长涣散的双眼艰难的转动了一下，似乎认出了他，嘴唇翕动着，发出微弱到几乎听不见的声音。

“命令···收···收到了吗？”

李疆裕把耳朵凑了过去，听到这断断续续、气若游丝的声音点了点头。

“收到了！老排长！兵团成立了！我们要扎根，要种地，要开垦建设这里！”

这是老排长的梦想。

他长在这里，却离开了这里，最终又回到了这里。

他对着这片土地爱的深沉，也梦想有一日能让贫瘠的山河开满鲜花。

想到这，李疆裕的眼泪再也控制不住，滚烫地砸在老排长的手背上。

老排长却欣然的微扬嘴角，眼中似乎闪过一丝微弱的光亮。

那是一种释然，一种终于等到了归宿的释然。

随后他用尽最后一点力气，左手极其缓慢、极其艰难地从自己军装口袋里往外掏着。

片刻，手抽了出来，紧紧攥着。

“种···地···好···”

“种···地···好···”

慢慢摊开满是老茧和裂口的手掌，里面不是别的，是一把戈壁滩上最寻常不过的、粗粝干硬的沙土。

那目光眷恋地锁在掌中那把土上，仿佛是什么稀世珍宝。

他用尽生命最后的气息，一字一顿，微弱却清晰无比地，像是在对李疆裕，又像是在对着这片他即将永远长眠的土地轻声。

“这土···埋得下···我们，就一定···埋的下···种子···”

话音未落，那紧握着泥土的手骤然失去了所有力量，颓然垂落。

粗糙的沙土，簌簌地从他松开的手指间滑落，撒在冰冷的床沿，也撒在李疆裕的心上。

老排长走了。

带着他未完成的垦荒梦，带着他对这片土地的无限眷恋和最后的托付···

走了。