第97章 一代电影人的梦

5月18号的新布尔城, 有着春天最好的样子。新布尔国际电影节的最高奖项金白星奖，将在这一天，于新布尔国家艺术公园中心礼堂颁发。

世界第二大电影奖项的最高荣誉, 有着其独有的排面, 连入场的红毯秀都是单独的一份，并且比之寻常的红毯秀都要长, 一直从新布尔国家艺术公园中轴线三分之二处排到中心礼堂入口, 近300米。

这三百米的路段，各国摄影师和记者齐聚，□□短炮，星光熠熠。

但走在红毯上的人，其实不一定都跟新布尔国际电影节有关系。除了真正被提名的剧组之外, 这个红毯秀的名额是可以对外拍卖的。

只要你出得起价, 只要你有那个心，就可以来这里争一争艳。男女都可以, 甚至于男演员还比女演员多。

也是因此, 每年新布尔国家电影节的红毯秀都能拉出好大的热闹。

《千千岁》，英文名《The Eunuch，King’s Hand》获得了七项提名, 是本次金白星奖的一大热门。这个剧组成员的红毯秀, 因此引来了不小的关注度。

这也是这个剧组在新布尔国际电影节正式场合的第一次亮相。

温澈这一天穿了一身青蓝渐变的裙子，是从青花瓷上得来的灵感, 偏中国风设计，十分清丽。秦导和白编剧则都是一身中山装，一人的偏灰，一人的偏蓝。

三人带着剧组包括摄像、录音等等来在内的其他五名工作人员出现在红毯上时，伴随着主持人热情的“Here we have‘The Eunuch, King’s Hand’!”，瞬间引来了一大片闪光灯。

温澈和秦导等人的心思并不在红毯秀上，也无意于在上面多待，只是简单跟来自国内的摄影师和记者们互动了片刻，就走入了礼堂中。

礼堂内的座位不是横排和竖排设计，而是一个个圆桌，呈间隔式排列。人数超过五人的剧组基本上都会被分到单独的一个圆桌。

《千千岁》剧组的位置在前排中心稍靠左的一个圆桌上。桌上支着一个小型海报，是《千千岁》电影的宣传照。

《千千岁》剧组到得不算早，此时周围的座位上已经陆陆续续有人在了。临近的人见他们这个位置新来了人，都会看过来，下意识礼貌一笑。

热情一点的甚至会跟你寒暄，就着你的电影跟你商业互夸。

一圈招呼打下来，用了不短时间。

温澈跟剧组的众人终于坐定后，冷不防听到来自身后的一声冷哼。

她下意识回头，在他们左后侧隔了一个稍宽的走道的位置上，看见了一桌“老熟人”。

是那群在机场跟他们闹过点不愉快的SK国人。

刚才冷哼出声的，就是那位SK国女明星。

温澈看过去时，这一桌的一位男士正一脸严肃地用不大不小的声音批评那位SK国女明星：“在敏啊，讲点礼貌。前辈们取得了很大的成就的，你应该尊重他们！”

这么说完，他又看向温澈，微微颔首致意，十分礼貌的样子。

冷哼的是他们，颔首致意的也是他们。

这么一番动作下来，把《千千岁》剧组的人搞懵了。

剧组的摄影师问温澈：“他们在说啥？”

温澈道：“那位应该是导演吧？他在批评那位女明星，让她尊重前辈们。”

说着，她把那位导演的话翻译了一遍。

暴脾气的摄影师并不领情，没好气道：“先撩者贱。什么道理都让他们说了？这是故意来恶心咱们的？”

白双岭老神在在：“那也不一定。咱们电影展出的那一天隔壁那一位导演就在场，看了全场。往好处想，也许人家是被咱们的电影折服了？

“其实要看他们是不是真心的很简单，你可以看一会儿那个小年轻还跳不跳。

“SK国人长辈身份高，挺权威的。导演都说过这小年轻一回了，她要还跳，要么是她思想出了问题，要么是这个剧组有点问题，是故意来给咱们唱戏的。”

事实证明，隔壁那一桌的人还真不是被折服了，他们只是暂时“蛰伏”了。

区别在于，那一桌的有些人跳得迫不及待，而有些人则更沉得住气。

隔壁那一桌的电影一共有三项提名是跟《千千岁》竞争的，其中就有一项是最佳外语片。

前两项提名《千千岁》都拿到了，隔壁那桌就暂时安静着，十分消停。

等最佳外语片的结果落在隔壁那桌头上时，那群人喜形于色地上台领奖了。

那位女明星路过温澈时，还顺道白了她一眼，小表情格外多。

领完奖下台后，这群人一个个红光满面。

在这里，奖项就是人的底气。这一回，那位SK国女明星白眼翻得起飞，隔壁桌就没人“教育”她了。

也是这位SK国女明星学聪明了，做得并不明显。如果硬要说隔壁桌的人都没怎么注意到她的小动作，也不是不能解释得通。

等到最佳女主奖项揭晓时，隔壁桌的表现就太明显了，简直都没办法替他们圆了。

主持人开始公布入围最佳女主提名的影片和演员。大屏幕上左右两边的画面一边显示的是演员在剧中的场景，一边显示的是演员在颁奖现场的模样。

温澈作为压轴出现在大屏幕上时，隔壁桌的人安静得如同被集体禁言了。

等最佳女主的奖项旁落他人，《千千岁》剧组的成员们十分替温澈可惜时，隔壁的那位SK女明星没忍住乐出了声。

她做得已经很明显了，但隔壁桌还是没人继续跟她强调礼貌。

倒是有别人看不过去了。

隔壁一位黑人小哥回头看着这位SK女明星，以开玩笑的口吻说道：“年轻的女士，你这样可不太够礼貌哦。”

他看了温澈这个方向一眼，继续道：“我看过那部影片。让我告诉你吧，这位女士在影片里的表现真的非常精彩！她值得一个最佳女主！”

说着，他还跟温澈挥了下手。

温澈有些惊讶，点了点头表示感谢。

这个小插曲过后，隔壁的戏总算不再演了。

剧组的人还在替温澈可惜。

白双岭轻声叹气：“我其实对小温的最佳女主很有信心的，没想到……”

秦导也跟着沉默不语。

获奖演员的那部片子他看过，真就是纯粹炫技而已，从演员的情绪传达上真不如温澈做得好。

温澈为这部片子作出的努力，他也看在眼里。

可说这些已经没有什么意义了。

那人拿奖了，温澈没有。

秦导一向就知道国际电影奖项对华语片的高姿态，也做了准备了。可等到真正面对最终结果时，他还是难免有点物伤其类。

温澈笑道：“往好处想，我以后不就还有努力的方向了？要是一下子就登顶了，也许……高处不胜寒？”

温澈对这个结果并不意外，毕竟早就知道了。她之前是怕影响剧组的士气才没有提前说。

可剧组的士气还是有点被影响了。

等最佳编剧奖再一次落入他人手中时，这种低落的氛围更加明显。

白编剧甚至开玩笑道：“或许我该现场开始写咱们剧组第二次冲奖失败的总结？”

平常至少有摄影大哥跟白编剧一唱一和，可这一回，摄影大哥也开不动玩笑了。

时间是不以人的意志为转移的，该来的总会来。

主持人在台上公布最佳导演的提名。

秦良看着出现在大屏幕上的《千千岁》的剧照，心情忽然意外平静。

这瞬间，他似乎成了自己的局外人，看着《千千岁》的眼神带着点陌生的审视，以及一种近乎是冷酷的挑剔。

这是一个叫秦良的家伙拍出来的。

从影近三十年，这个人是一直在进步的吗？

是的，这一点秦导敢称一句问心无愧。

尤其是这一部电影。

他对光线和人物构图的处理，对运镜的思考，对人物情绪的体现……都比之三年前的更让他自己满意。

有缺点吗？

有的。

早年的经历，或者说他这个人的性格还是在电影里带了出来。太过刻板严肃，不够活泼，有些时候画面的饱和度甚至显得过高……

总之，是太过华丽的风格。

也许下次可以尝试做做减法？

秦良这么漫无目的地想着，忽然间好似听到了自己的名字。

这声音像是自很遥远的地方传来，带着点模模糊糊的回响，听起来甚至显得有些失真。

秦良一时还有点愣神。

是在叫他吧？

他应该没听错？

白双岭已经大笑着拍着秦良的肩，“老秦，傻啦？你得奖啦！最佳导演，老秦你可真是好样的！”

“秦老师牛逼！”

“卧槽卧槽卧槽！终于啊！”

剧组的人一下子喜气洋洋，开心得像是小孩子过年。

还有人忍不住热烈盈眶了。

有这么个最佳导演顶着，重量级的奖项就有了。

对国内他们也算是有个交待了。否则这么盛大的关注下，结果在重要奖项上竟然让人轮了个光头，到底不太体面。

《千千岁》剧组的好多人都松了口气。

秦良后知后觉站起身。

他自己后来再回忆起今天的事，总对这段的印象有点模糊，隐约只记得当时自己的状态很奇怪。

他似乎对什么事的反应都慢了半拍，连心跳都很稳。

拿奖了啊？

哦，拿奖了。

秦导的这种“状况外”的情绪，在外人看来，就很有点宠辱不惊的意味。

连老朋友白双岭都觉得这一次的秦良简直出息了，特别稳得住场面。

秦导很稳地上了台，很稳地发表了获奖感言，很稳地下了台。

他捧着奖杯回来了，却只是将它放在一旁，转而继续盯着台上。

剧组的所有人都觉得他是在关注最终的最佳影片，只有温澈隐约觉得秦良是在走神。

这个时候走神？

台上的颁奖嘉宾启了信封。

颁奖嘉宾看完信，合起信封，笑着宣布道：“The Best Picture of 39th Golden Basart goes to…‘The Eunuch，King’s Hand’!”

热情的掌声里，温澈脸上挂上笑容，看向秦导和白编剧。

两人却都有点愣。

温澈笑着提醒道：“秦老师，白老师，咱们拿奖啦！”

白编剧猛地醒过神来，“哎呀，我还有点不敢认呢！换了个洋名就有点把我唬住了，还想着没有《千千岁》……这事整的！

“老秦？老秦！傻啦老秦？”

白编剧又拍了一下秦良的肩。

秦良猛地回过神来，下意识站起身。

他一起身，剧组的其他人才跟着起了身。

一群人呼啦啦上台。

秦良从颁奖嘉宾手里接过奖杯。

对面的人的嘴一张一合，明明近在咫尺，他却完全听不清对方在说什么，只知道重复而机械地感谢，感谢。

终于，颁奖嘉宾后退了一步，把舞台交给《千千岁》剧组。

秦良的眼神动了动，看向自己手中的奖杯。

金色的奖杯，主体是一颗圆球，一条金色的缎带环绕着它，周围带着三颗从星。

整体的造型设计，像极了一颗行星和它的三个卫星。

就是因为这个设计，国内才把这个奖项翻译成“金白星”。其实它的名字是“Golden Basart”，跟“金白星”这个读音还是有点差别的。

秦良盯着这个奖杯好半晌，像是在研究什么难题。

某一瞬间，他忽然觉得全身麻了下。

这一下以后，他的世界再次清晰起来了。

之前那种云里雾里的，像是局外人的状态，终于离开他了。

秦良回到了现实里。

他无比清晰地意识到，自己是真的拿奖了。

拿奖了啊。

秦良眼前的光影忽然快速晕开。

他知道，这是自己忍不住红了眼眶了。

最佳导演，最佳影片。

他终于拿到了！

十年冲奖路，像是一场酩酊大梦。秦良如今细细品味起来，竟然没觉得多么高兴，只是觉得特别心酸。

他知不知道华语片一直有点受歧视？他当然知道。

可他这一辈的人，自开始学拍电影就一直学的西方人。有些事，甚至是有些愿望，在他们自己尚且没怎么意识到的时候就入了心，彻底成了他们的心魔。

他太想告诉全世界，华语片也有好片，也有好导演。

他想让业内大大小小的电影人们每逢出席国际电影节，都能抬起头来做人，都能很理直气壮地说一句：我们也拿过这个奖！

他想让无数的影迷们，为他，也为自己国家的电影事业，放纵地狂欢一回。

他做到了。

他终于做到了！

秦良抬起头来，看着台下的观众，声音有点哽咽，道：“感谢各位评审老师愿意给我们这个肯定，愿意给华语片这个肯定。

“三年前，我带着遗憾离开这个舞台。三年后，我又回来了。这一回，我终于不再是遗憾离场了。

“我一直相信，命运会垂青每一个努力并且不愿意放弃的人。今天我等到了！

“中国有好的电影，中国也有好的电影人。我们欢迎你们到中国的电影市场看一看……

“谢谢！”

秦良这么说完后，将话筒让了出来。

获奖感言环节虽然有时长限制，但一般来说都不会过分短，足够剧组里好几个人都来刷刷存在感。

最佳影片是属于整个剧组的荣耀，也理应让其他人共享。

按照资历，接下来该到白编剧了。

白编剧却摇了摇头，表示不必了。

他还想再等等独属于他的最佳编剧。

现在是在台上，众人也不好多劝，于是看向温澈。

温澈也笑着后退了一步。

她自己是个“傲慢”的性子，却不代表她不能理解老一辈电影人的心情。

他们成长于一个特殊的历史背景下，崇尚的是“没条件创造条件也要上”的精神。他们身上带着的是冲破世界偏见的锐气和韧性，总习惯苛责自己更多于苛责环境……

这是一种内敛的、不服输的骄傲。与新一代的如温澈这般觉得自己就该是中心，骄傲得理直气壮，甚至彻底外显的人还不一样。

可她们这一代人的底气，是上一代人努力奋斗，甚至是受了无数委屈、无数血汗才换来的。她们是立在前辈的肩膀上得来的自信，不应该因此嫌弃老一辈的人不够有冲劲，遇人遇事太怂。

否则就是忘本，忘记自己来时的路了。

不管怎么说，所有苦尽甘来的故事，都是好故事。

荣光自有其归处。

这个舞台是属于老一辈人的舞台。这里的荣光，也应该加在他们身上。

他们值得所有的掌声以及最耀眼的灯光！

温澈站在人群外，看着激动得满脸通红发表感想的剧组成员们，笑着鼓掌。

这一回她愿意只当个鼓掌的观众，为他们欢呼喝彩，为他们修成正果的结局高兴。

《千千岁》成了今年新布尔国际电影节最大的赢家。

荣誉与掌声，经过许久时间的发酵，终于酿成了酒，醉倒了在这一道上奋斗的中国电影人。

众人的情绪一直到接受媒体采访时才稍稍冷静下来。

最佳影片剧组会接受世界各国受邀媒体的采访，这是历来的传统。

采访有专门的演播厅，还配了现场同声翻译，就像是一个正式的新闻发布会。

一开始一切都很正常。

有人问创作者们想要借此表达的主题，有人问他们的创作理念，有人问他们获奖的心情，有人问他们对其他影片的看法……

等到采访过半，忽然有一人站起身来，问了这么个问题：“导演，我想问一下，你们为什么非得选择一位‘宦官’来当你们的主角呢？上帝知道，阉割其实是一种残忍的酷刑。

“这种酷刑似乎只在旧时代的中国才有，很不可思议。

“中国的人权问题一直备受诟病，你们似乎将你们潜意识里的缺陷代入到电影里了。我觉得这一点是该受谴责的。”

说话的是一位白人，讲英语，听口音是英音。

他的问题刚问完，现场都静了一瞬。

温澈的面色冷了下来。

台上《千千岁》剧组的其他成员们敏感地察觉到气氛有变，却不知是怎么回事，下意识都看向翻译。

翻译是位亚裔，很明显听懂了，却面不改色，微笑着将这位记者的话修饰得了：“秦先生，这位记者先生问的是，你们为什么要选‘宦官’做你们的主角呢？这似乎不太寻常。”

秦导将信将疑。

他倒是听到了代表太监的单词“eunuch”。但这个记者真是只问了这个？

怎么感觉人家说了好长的话的样子？

温澈直接拿起话筒，开了麦。

这还是今晚的颁奖典礼上，她头一次这么主动。

温澈首先对准的是这位翻译：“翻译先生，您的翻译原则竟然是将采访者的粗鄙之言都过滤掉吗？不得不说，您真是一个十分有‘国际主义’性格的人。

“但我不得不因此质疑您的专业性了。尤其有些人是不能太给脸的，您说呢？”

翻译刚皱起眉，就听温澈直接切了英语，直直对准那位发言的记者。

她道：“这位记者先生，我们的翻译员出了些问题，可能理解错了你真正想问的问题。正好，我听懂了你的话，不如就由我来回答你这个问题？

“首先，是谁跟你讲宦官，或者说阉割这种行为是只有中国才有的？

“我随便举个例子。早在第五世纪，君士坦丁堡就有一位十分有名的将军，名叫Narses，他就是一名‘eunuch’。”

这位记者面露茫然。

很显然，他不了解这位Narses。

温澈顿了下，又道：“假如您觉得这段历史太过古老的话，那我就说点近的。

“十六世纪开始，一直到十八世纪末，欧洲的各大教廷以及歌剧中不就很盛行阉伶歌手吗？阉伶与太监的特质是一样的，都是不幸的人。”

这位记者下意识反驳道：“那是为了艺术，或者说是为了信仰。这与你们皇帝压迫人是不一样的。”

温澈反驳道：“记者先生，我从来没有说过这不是一种压迫。我们现在讨论的也不是这个。我只是想告诉你，你说太监是中国独有的，这种话从一开始就是不尊重你们自己的历史。

“也请不要过分粉饰你们最开始盛行阉伶的动机。

“最开始阉伶之所以会出现，是因为你们觉得女性不配参加唱诗班。一边只想用男性，一边又觉得男性发育后的声音不够高亢洪亮，所以才有了对男性歌手阉割的做法。

“这既迫害了男性，也损害了女性的权益。为什么女性不能参加唱诗班？难道上帝不庇护他的女性信徒吗？很显然不是。

“所以，这只是单纯的人祸。按照记者先生的说法，这就是人权危机了。”

这位记者还不服气，“但是女士，那已经是很久之前的事了。”

温澈笑了下，“记者先生，原来你也知道那是很久之前的事了？

“为什么说起你们自己的时候，你们就知道论及历史局限。但谈起别人的时候，你们就用现代的标准去苛责人家的过往呢？

“你既然论及很久之前，那我就跟你说说‘很久之前’。

“很久之前，在你们流行以宗教治国，宗教凌驾于一切的时候，我们流行以皇帝的力量来治理国家。你们觉得宗教是神圣的，上帝是神；在我们的文化里，皇帝也自称是神之子，君权神授。

“你们的阉伶最开始是为教廷服务，我们的太监最开始是为皇帝服务的。这本质上其实是一样的，是什么给了你一种你们更高贵的错觉？”

温澈说到这里，又顿了下，问道：“记者先生，请问您看圣经吗？”

那人显得有些谨慎，但还是道：“那是自然，我信仰上帝。”

温澈笑了下，“既然如此，我觉得你会问这个问题，本身就很不可思议。

“圣经里就多次提到过‘太监’。你信仰的上帝已经明确告诉你‘太监’的存在了，他可没有说这是遥远的东方古国所特有的一类人。

“记者先生，你信仰的东西告诉你，这类人自古有之，你为什么要否认它呢？

“至于你问我们为什么我们会选择一位太监作主角……记者先生，您肯定没有看过这部片子，我建议您去看看。

“太监做主角，我们并不是第一个。据我所知，你们欧洲有部很出名的电影，名叫《绝代歌姬》。它就是太监做的主角。”

温澈说到这里，不再看向那位记者，而是转而看向其他人，笑了下，道：“我的态度可能有点过于严肃了，但我实在非常反感有些人不论什么事都要上升到人权……

“人权真是好用，哪里需要都能顶上去。它真是太万能了，也太被滥用了！

“我们是电影节啊朋友们。这位记者朋友提到这个词的时候，我险些以为我们是在开政治发布会……

“我还是看了看我身边的伙伴们才确信我今天走对片场了，真是吓了我一跳。”

温澈说着，耸了耸肩。

台下的人配合着发出笑声。

本来嘛，也不是所有人都跟这位记者似的一定要这么没眼色，败人兴致的。

温澈看向那位脸色又青又红的记者，微笑道：“记者先生，假如你一定要把简单的问题上升、扩大，一定要拉踩对比，透过一部电影看这个国家背后的所谓大格局……

“那你为什么不能比点好的呢？”

温澈似笑非笑道：“比如说，我们来比比各自国家的经济成长速度？”