第一百六十二章 全球摒息：发布会前的终极悬念

2010年1月13日，京城，晴，零下3度。

距离“三体计划“全球发布会还有48小时。

清晨6点，当第一缕阳光洒在鸟巢附近的奥林匹克公园时，这里已经聚集了数百人。

他们不是晨练的市民，而是从全国各地赶来的星辰粉丝和科技媒体记者。

虽然距离发布会还有两天，但很多人已经在附近的酒店住下，甚至有几个最狂热的粉丝，直接带着帐篷和睡袋，准备在会场外露营排队。

“兄弟，你从哪来的？“一个穿着星辰t恤的年轻人，端着保温杯，跟旁边的人搭话。

“深圳。“对方也是二十多岁，背着一个大登山包，“昨天晚上的火车，刚到京城两个小时。你呢？

”

“我是本地的，hd区。“年轻人笑了，“但我还是早上5点就出门了，就想来看看，能不能碰到什么独家消息。”

“你有票吗？

”

“没有。“年轻人摇摇头，有些沮丧，“抽奖我没中，黄牛票又炒到五万一张，买不起。你呢？”

“我也没有。“深圳来的小伙子叹了口气，“但我就是想来，哪怕在外面看大屏幕直播也行。据说这次发布会会在场外设置三块巨型led屏幕，实时转播。”

“听说了。“年轻人说，“而且听说李总这次要发布三款产品，手机、平板、还有笔记本计算机。”

“不只这些。“另一个路过的人插话，他手里拿着相机，一看就是媒体记者，“我听圈内的朋友说，李总可能还会宣布一个大计划，跟芯片有关。

j

“真的假的？“两个年轻人眼睛都亮了。

“我也不确定。“记者耸耸肩，“反正这两天什么消息都有，真真假假的。

不过可以肯定的是，这次发布会绝对是2010年科技圈最重磅的事件。

j

他说得没错。

过去一个月，随着星辰科技铺天盖地的营销预热，“三体计划“已经成为全球科技圈最关注的话题。

各种猜测、爆料、分析，在网络上疯狂传播。

有人说星辰会发布一款比启明星更强大的智能机；

有人说是平板计算机，要跟苹果的ipad正面竞争；

还有人说是全新的作业系统，会彻底颠复安卓和ios。

更有甚者，有人在天涯论坛发了一个帖子，声称自己是星辰内部员工，爆料说李言要在发布会上宣布收购诺基亚。

这个帖子在48小时内点击量超过500万，回复超过10万条。

虽然后来被证实是假消息，但足以说明公众对这次发布会的期待已经到了什么程度。

此时，距离奥林匹克公园十公里外，位于朝阳区的京城国家会议中心。

这里才是“三体计划“全球发布会的真正主会场。

一个月前，刘峰的团队就开始跟会议中心的管理方协商，最终租下了整个一层一包括能容纳5000人的主厅、三个分会场、以及周边的所有配套设施。

租金加之改造费用，总共花了2000万人民币。

但对于星辰科技来说，这笔钱不算什么。

此刻，主厅内部，一场紧张的彩排正在进行。

巨大的舞台已经搭建完毕—一宽40米，深20米，高8米，采用模块化设计，由无数个led面板拼接而成。

舞台中央是一个巨大的圆形升降台，可以根据需要升高或降低。

舞台后方是一块高10米、宽30米的超大led屏幕，分辨率达到4k级别，色彩饱和度和对比度都是顶级水准。

舞台顶部悬挂着120盏智能灯光，可以根据演讲内容变换颜色和角度。

整个舞台的灯光、音响、视频系统，都由德国一家专业公司负责设计和调试，总造价超过800万人民币。

“3、2、1，开始！

”

随着导演的一声令下，led屏幕亮起，播放着提前录制好的开场视频。

视频的内容很简单—一颗星星从宇宙深处飞来，越来越亮，最后炸开，化作漫天星辰。

然后，星辰重新聚合，形成三个图案—一一个手机、一个平板、一个笔记本计算机。

视频只有30秒，但制作极其精良，每一帧都堪比电影级别。

这是刘峰花了50万美金，请好莱坞的特效公司制作的。

视频播放结束，舞台中央的升降台缓缓升起。

一个穿着络带宽，都在急速攀升。

“稳住！“技术总监紧张地盯着屏幕。

终于，曲线稳定下来，没有继续上升。

“ok，扛住了！“技术总监长出了一口气，“再加5万试试！

”

这样的压力测试，已经进行了整整一周。

因为新浪微博的高层很清楚，1月15日那天，当星辰科技的发布会开始时，微博的流量会达到史无前例的高峰。

如果服务器撑不住，崩溃了，那就不只是丢脸的问题，更会损失巨大的商业价值。

“老大，我们现在能扛住100万并发吗？“一个工程师问。

“应该可以。“技术总监说，“但为了保险起见，我们又租了阿里云的200台服务器作为备份。万一真的扛不住，可以立刻切换。”

“恩。

“6

“另外，“技术总监继续说，“我们跟星辰科技那边也沟通过了，他们会在自己的官网和社区上也进行直播，分流一部分流量。这样我们的压力会小一些。

“6

“明白。”

类似的场景，也在腾讯、优酷、土豆、搜狐等互联网公司上演。

大家都知道，星辰科技的这次发布会，是2010年中国互联网最重要的事件之一。

能不能抓住这个机会，不仅关系到流量，更关系到品牌形象和行业地位。

深夜11点，硅谷，mountainview，google总部。

这里是白天，上午10点。

“关于星辰科技的发布会，我们需要做什么准备？“施密特问。

“我们已经派了两个人去京城参加发布会。鲁宾说，“另外，我们的公关团队也准备好了应对方案。

“应对什么？”

“主要是应对媒体的提问。“鲁宾说，“星辰的staros是基于安卓深度定制的，如果他们的产品大获成功，肯定会有很多媒体来问我们怎么看。我们需要有一个统一的口径。

，“口径是什么？“施密特问。

“我们会强调，staros的成功证明了安卓的开放性和可扩展性。“鲁宾说，“我们欢迎更多的厂商基于安卓进行创新，这对整个生态都是好事。

“恩。“施密特点点头，“但要注意措辞，不要显得我们在蹭星辰的热度，也不要显得我们在嫉妒他们的成功。要保持google一贯的开放和包容的态度。

6

“明白。

“还有，“施密特说，“李言是个很有远见的企业家，我们要保持跟他的良好关系。如果星辰将来需要更多的技术支持，我们要积极配合。

t

“是。”

他的中文不太好，但借助google翻译，还是能大致看懂网友们在讨论什么。

“天啊，这些中国网友对星辰的期待也太高了吧。“他喃喃自语，“什么“中国的骄傲“、要超越苹果“、“改变世界“————李言的压力该有多大。

，他想了想，

hili，i heard your big launch is coming in two days. just want to say

good luck！ i“m sure it will be amazing.

looking forward to seeing what you“ve created.

best， andy

发送完邮件，他靠在椅背上，看着窗外的加州阳光。

他知道，两天后，科技行业可能会迎来一个新的历史时刻。

1月14日，京城，晴，零下2度。

距离发布会还有24小时。

清晨7点，李言醒来。

他昨晚睡得很好一或者说，比预想中好得多。

没有失眠，没有焦虑，只是很平静地睡了7个小时。

起床后，他先在健身房的跑步机上跑了5公里，然后冲了个热水澡。

当他穿着浴袍走进客厅时，苏晴已经准备好了早餐一小米粥、煮鸡蛋、蒸饺、还有一些小菜。

“李总，早。“苏晴微笑着说，“今天想吃点什么？

”

“这些就够了。“李言在餐桌前坐下，“今天的安排是什么？

”

苏晴打开ipad，看了看行程表。

“上午没有安排，您可以继续休息或者熟悉讲稿。“她说，“下午3点，刘峰他们会过来，跟您最后过一遍发布会的流程。晚上6点，有一个小型的晚宴，参加的是几位vip嘉宾—一任正非、沉南鹏、还有几位投资人和合作伙伴。”

“晚宴可以取消吗？“李言问。

“可以，但————“苏晴有些尤豫，“这些嘉宾都是专门从外地赶来的，如果取消的话，可能不太好。”

李言想了想，“那就按计划进行，但时间控制在一个小时以内。我需要早点回来休息，明天还有硬仗要打。”

“好的。”

吃完早饭，李言来到书房，再次翻开讲稿。

虽然已经背得滚瓜烂熟，但他还是想再看一遍，确保每一个细节都印在脑子里。

这份讲稿总共28页，大约需要讲90分钟。

开场是5分钟的暖场和回顾，讲述星辰科技过去三年的发展历程。

然后是重头戏——“启明星2“手机的发布，预计需要30分钟，详细介绍硬件配置、软件特性、用尸体验、以及价格。

接着是“天枢“平板，预计需要25分钟。

然后是基于staros的笔记本计算机，预计需要20分钟。

最后是“三体协同“功能的演示，预计需要10分钟。

结尾是总结和展望，以及“onemorething

，”

——虽然李言还没有决定是否要加这个环节，但他已经准备了两个备选方案。

看完讲稿，李言又在ipad上看了几遍演示视频的脚本。

这些视频都是提前录制好的，用来展示产品的各种功能。

每个视频都只有1—2分钟，但制作非常精良，每一帧都经过精心设计。

上午11点，李言的手机响了。

是林葳打来的。

“李总，打扰了。“林葳的声音一如既往的冷静，“我想确认一下，明天上台演示的设备，您想用哪几台？

“就用编号001到003的那三台。“李言说，“我昨天在深圳的时候体验过，很完美。”

“好的。“林葳说，“另外，我想再确认一下演示的顺序。是先演示手机，再演示平板，最后演示笔记本，对吗？

“对。“李言说，“但是在演示完笔记本之后，我会再做一次三体协同的完整演示，把三台设备连接在一起，展示它们如何无缝协作。

j

“明白。“林葳说，“那我们会在舞台上准备一张特殊的展示台，可以同时放三台设备，并且有无线充电和数据同步功能。”

“很好。”

挂断电话，李言靠在沙发上，闭上了眼睛。

脑海里，已经开始预演明天的场景——

当他走上舞台，面对5000名观众和全球数千万在线观看的网友时，他会说什么？

当他按下按钮，让那三台设备同时点亮屏幕时，观众会是什么反应？

当他宣布价格时，会不会有人尖叫？

这些问题，明天就会有答案。

下午3点，刘峰带着他的团队来到李言的套房。

他们带来了笔记本计算机、投影仪，还有一堆文档和资料。

“李总，我们把明天的流程再过一遍。“刘峰打开笔记本计算机，连上投影仪，“这是最新版本的时间表。”

屏幕上出现了一

—10：05发布“天枢“平板10：05—10：25发布star0s笔记本10：25—10：35

“三体协同“演示10：35—10

？“李言问。

“我们准备了两个方案。“刘峰说，“方案一是周杰伦现场演唱，唱他的成名曲《双截棍》或《青花瓷》；方案二是请一个专业的舞蹈团队，表演一段科技感十足的舞蹈。您觉得哪个更好？

”

李言想了想，“用周杰伦，但不要唱《双截棍》，太燥了。让他唱《稻香》，这首歌比较温暖，符合我们的品牌调性。

，“好的。“刘峰记下来。

？

“，“这是备选项。“刘峰解释道，“如果您觉得时间还够，而且现场气氛很好，可以留10分钟让媒体提问。如果不想，可以直接跳过，进入结束环节。”

“恩。“李言点点头，“我再考虑一下。

接下来的一个小时，刘峰和他的团队，把明天发布会的每一个细节都过了一遍——

灯光在什么时候变暗，音乐在什么时候响起，视频在什么时候播放，产品在什么时候拿出来————

每一个环节都精确到秒。

“李总，还有一件事。“刘峰说，“关于“onemorething“，您决定好要不要加这个环节了吗？”

李言沉思片刻，“暂时不加。如果明天的氛围特别好，我可能会临时决定加一个。但现在先不要安排。”

“明白。”

会议结束后，刘峰收拾东西准备离开。

“刘总，辛苦了。“李言站起来，跟他握手，“这一个月，你的团队做得很好。”

“应该的，李总。“刘峰笑了，“明天，我们一起创造历史。”

晚上6点，京城柏悦酒店，中餐厅包厢。

这是一场小型的vip晚宴，参加的只有十几个人—一任正非、红杉资本的沉南鹏、idg的熊晓鸽、还有几位重要的合作伙伴。

李言准时到达，苏晴陪同。

沉南鹏走过来，“李总，听说明天的产品会很震撼？

”

“应该还不错。“李言谦虚地说。

“不只是“不错“吧。“沉南鹏笑了，“我听说，你们这次要发布三款产品，而且都是革命性的。”

“你的消息很灵通啊。“李言也笑了，“不过具体是什么，还是明天再说吧。今天先吃饭。”

晚宴进行得很愉快。

大家聊天、喝酒、吃饭，气氛轻松。

但每个人都知道，明天将是中国科技史上一个重要的日子。

晚上7点30分，李言礼貌地告辞，回到酒店。

按照他的计划，这场晚宴只持续一个小时，现在刚好时间到了。

回到套房，李言洗了个澡，换上舒适的睡衣，坐在客厅的沙发上。

苏晴给他泡了一杯茶，然后安静地坐在旁边。

“李总，您紧张吗？“她突然问。

李言愣了一下，然后笑了，“你觉得呢？

j

“我觉得您不紧张。“苏晴说，“至少表面上看不出来。

t

“确实不太紧张。“李言说，“或者说，紧张已经过了那个阶段。现在，我只是很期待一期待明天的到来，期待看到观众的反应，期待看到媒体的报道。”

“您觉得明天会成功吗？

”

“会。“李言很笃定，“我们准备了这么久，投入了这么多，产品也足够好。没有理由不成功。”

他顿了顿，“当然，成功的定义有很多种。如果只是产品发布顺利，那肯定会成功。但如果要说市场反应、销量、口碑，那就要等一段时间才能知道了。

“我相信会成功的。“苏晴说，“星辰的产品，从来没有让用户失望过。

“恩。”

两人又聊了一会儿，话题从发布会，聊到了公司的未来，聊到了个人的生活。

晚上9点，苏晴起身告辞，“李总，您早点休息，明天还有硬仗要打。”

“好。“李言说，“你也早点休息。

苏晴离开后，李言一个人站在落地窗前，看着窗外京城的夜景。

金融街的摩天大楼，灯火辉煌。

远处，长安街上车水马龙。

更远处，天安门广场的灯光依稀可见。

他想起了三年前，当他重生到这个世界时，星辰还只是一个濒临倒闭的小厂子。

三年时间，他把它打造成现在的样子。

明天，星辰将再一次向全世界证明自己。

他拿出手机，打开微博。

他随便点开几条微博，看看网友们都在说什么。

“明天就是星辰发布会了！太期待了！听说李总要发布三款产品，不知道是什么！”

“我猜是手机、平板、还有智能手表！

“，“楼上你想多了，智能手表现在技术还不成熟。我猜是手机、平板、笔记本计算机。”

“不管是什么，我都会买！星辰的产品，从来没有让我失望过！

”

“李总太帅了！又有钱又有才华！这样的男人去哪里找！

”

？真的假的？”

“假的吧，她最近在拍电影呢。不过如果真的来了，那就有意思了————

”

看着这些充满期待和热情的评论，李言心里涌起一股暖流。

这就是他奋斗的意义。

不是为了钱，不是为了名，而是为了让这些支持他的人，能够用上最好的产品。

他关掉手机，走进卧室，躺在床上。

明天，就是决战的时刻。

与此同时，大洋彼岸的美国加州，库比蒂诺，苹果总部。

这里是下午5点。

乔布斯坐在自己的办公室里，手里拿着一杯绿茶，看着桌上的一份报告。

报告的标题是：“starchen“s“trinityplan“：threatassessment“（星辰“三体计划“：威胁评估）

这是苹果的战略分析团队花了一个月时间，收集各种公开和非公开信息，综合分析后得出的报告。

报告的结论很简单：高度威胁。

报告指出，根据各种迹象，星辰科技很可能会在明天的发布会上，发布一款配置不输iphone3gs、但价格可能只有一半的高端智能机。

如果这款手机真的达到了预期的水平，那么它将在中国市场，甚至亚洲市场，对iphone构成严重威胁。

更重要的是，星辰还可能发布平板计算机。

虽然苹果的ipad要到今年4月才会发布，但如果星辰抢先发布，即使产品不如ipad，也会抢走一部分市场关注度。

“tim，你觉得我们应该怎么应对？

“我觉得我们应该保持冷静。“库克说，“星辰的产品再好，也只是基于安卓。而安卓的体验，跟ios还有很大差距。我们的优势在于生态，在于appstore，在于用尸体验的一体化。这些，是星辰短期内无法超越的。

“但他们的价格可能会很有杀伤力。“乔布斯说，“如果他们的高端手机定价在2000人民币左右，那就是不到300美元。而我们的iphone3gs，裸机价格是599美元。价格差了一倍。”

“所以我们需要加快iphone4的开发进度。“库克说，“用更好的产品，来巩固我们的优势。”

“恩。“乔布斯点点头，“另外，我们需要密切关注明天的发布会。让人实时汇报情况。”

“已经安排好了。“库克说，“我们在京城的办事处，会派人参加发布会，并且实时向我们汇报。

“好。”

乔布斯又看了看报告，然后合上。

“tim，你知道吗，我很少会把一家中国公司看作真正的竞争对手。“他说，“但星辰是个例外。这个李言，是个很厉害的人。他有vision（愿景），有e

ecution（执行力），而且很年轻。如果我们不小心，可能真的会被他超越。”

“不会的。“库克说，“苹果有最好的团队，最好的技术，最好的生态。我们不会输。”

“我希望你说得对。“乔布斯说。

1月15日，京城，发布会当天。

凌晨5点，天还没亮。

鸟巢外，已经聚集了数百人。

有些是星辰的狂热粉丝，有些是媒体记者，还有些是黄牛一他们手里有票，准备高价转卖。

“兄弟，有票吗？多少钱？“一个穿着羽绒服的年轻人问一个看起来象黄牛的人。

“有，vip区的，8万。“黄牛报价。

“8万？！“年轻人倒吸一口凉气，“你抢钱啊？

”

“爱买不买。“黄牛很冷淡，“告诉你，这还是看你是真粉丝的份上，才给你这个价。刚才有个大老板，出10万，我都没卖。”

年轻人咬了咬牙，“能不能便宜点？我真的是星辰的粉丝，我从“启明星第一代就开始用星辰的手机了————

”

“不能。“黄牛很坚决，“要不要？不要我卖给别人了。”

年轻人尤豫了几秒钟，最后还是摇了摇头，转身离开了。

8万，对他来说太贵了。

但在场外的led大屏幕上，至少也能看直播。

早上7点，李言醒来。

他昨晚睡得很好，一觉睡到自然醒。

起床后，他照例先跑步、洗澡，然后吃早餐。

今天的早餐很简单——一碗燕麦粥，两片全麦面包，一个水煮蛋，一杯橙汁。

吃完早餐，他换上了提前准备好的衣服——一件黑色的高领毛衣，一条深蓝色的牛仔裤，一双白色的运动鞋。

这是他特意选的简洁、干净、有辨识度。

他要让全世界记住，今天的主角不是产品，而是他。

8点整，苏晴敲门进来。

“李总，车已经在楼下等着了。

“，“好。“李言拿起外套，“走吧。

下楼时，酒店大堂里已经有不少媒体记者在等侯。

看到李言出现，闪光灯立刻亮成一片。

“李总！李总！能说几句吗？

“，“李总！今天会发布几款产品？

“6

“李总！价格会是多少？

”

李言微笑着挥了挥手，但没有停下脚步，直接走向门口的商务车。

车子驶出酒店，驶上长安街，向着国家会议中心的方向驶去。

路上，李言闭着眼睛，在脑海里再次预演整个发布会的流程。

每一句话，每一个动作，每一个停顿————

半小时后，车子到达鸟巢。

门口已经聚集了大量的人群，保安正在维持秩序。

看到李言的车子出现，人群立刻骚动起来。

“李总来了！

”

“李总！李总！

“6

车子从vip信道进入会议中心内部，直接到达后台。

刘峰早已在这里等侯。

“李总，一切准备就绪。“他说，“8点30分观众开始入场，9点整发布会正式开始。”

“恩。“李言点点头，“我先去准备一下。”

他走进后台的vip休息室，苏晴帮他整理了一下衣服，检查麦克风的电池。

“李总，紧张吗？“她问。

李言笑了，“第三次问我这个问题了。

“，“那您的答案呢？

“不紧张。“李言说，“只是很期待。”

8点30分，观众开始入场。

从监视器上可以看到，5000个座位正在迅速被填满。

最前排的vip区，坐着的是周杰伦、刘德华、沉南鹏、熊晓鸽这些重量级嘉宾。

后面的普通区，坐着的是来自全国各地的经销商、渠道商、媒体记者、科技博主、还有幸运抽中的普通观众。

每个人脸上都带着期待和兴奋的表情。

场馆内的灯光逐渐暗下来，巨大的led屏幕开始播放暖场视频。

视频的内容是星辰科技过去三年的发展历程—一从当年那个小小的电子厂，到现在的全球科技巨头。

8点55分，刘峰走进休息室。

“李总，马上开始了。您准备好了吗？

”

“准备好了。“李言站起来，深吸了一口气。

“那我们走吧。

“6

李言跟着刘峰，走过一条长长的走廊，来到舞台后方。

这里是舞台的入口，再往前走几步，就是舞台中央。

他可以听到，场馆内的音乐声、观众的议论声、还有主持人的声音。

“女士们、先生们，欢迎来到星辰科技“三体计划“全球发布会现场————

”

李言闭上眼睛，调整呼吸。

三年了。

从重生到现在，整整三年。

他把星辰科技从一个濒临倒闭的小厂子，打造成现在的样子。

今天，他要向全世界证明—

中国企业，不只会模仿，也能创新。

中国企业，不只能做低端，也能做高端。

中国企业，不只能在国内市场称雄，也能在全球市场竞争。

“李总，该您上场了。“刘峰的声音响起。

李言睁开眼睛，眼神坚定。

“走吧。

“6

灯光暗下。

音乐响起。

led屏幕上，播放着开场视频—一颗星星从宇宙深处飞来，越来越亮，最后炸开，化作漫天星辰。

然后，周杰伦的身影出现在舞台上，开始演唱《稻香》。

“还记得你说家是唯一的城堡，随着稻香河流继续奔跑————

”

温暖的歌声，在场馆内回荡。

五分钟后，歌声结束。

场馆内陷入一片黑暗。

寂静。

只有呼吸声。

然后—

一束追光灯从天而降，照亮舞台中央的升降台。

升降台缓缓升起。

一个身影站在上面。

黑色高领毛衣，深蓝色牛仔裤，白色运动鞋。

干净，简洁，充满力量。

他就是李言。

掌声和欢呼声，如同海啸般席卷整个场馆。

李言站在舞台中央，微微一笑。

“早上好，各位。”

他的声音，通过麦克风，传遍整个场馆，也传向全世界。

“欢迎来到星辰科技“三体计划“全球发布会。”

“今天，我们将发布三款产品。”

“这三款产品，将改变你们使用移动设备的方式。

“这三款产品，将开启一个全新的时代。

“6

他顿了顿，目光扫过台下的每一张脸。

“让我们开始吧。”

与此同时，深圳湾总部的大会议室里，林葳、韩立、周光平等内核高管，正围坐在大屏幕前，观看发布会的直播。

硅谷的研发中心，理查德和他的团队，也在深夜聚集在办公室，观看直播。

台北的团队，同样如此。

全球各地的星辰员工，都在这一刻，停下手中的工作，看着屏幕。

他们要见证这个历史时刻。

网络上，新浪微博、腾讯、优酷、土豆、搜狐的直播间，观看人数正在疯狂攀升。

100万————200万————300万————

服务器的压力达到了极限，但还在坚持。

讨论量在几分钟内增加了100万。

全世界，都在看着京城。

看着那个舞台。

看着那个身穿黑色高领毛衣的年轻人。

这一刻，全球摒息。

历史，即将被改写。