第六百四十二章 那个激情燃烧的年代，谁还没做过贡献

云南保山通往机场的山路上。

军用越野车在颠簸的土路上缓慢行驶，车轮卷起的尘土像条黄龙。

曹向前和刘一手并排坐在后座，两个老人随着车子摇晃，像两棵风中的老树。

刘一手开口：“老曹，你知道我最佩服你什么吗？”

曹向前正闭目养神，闻言睁开眼：“什么？”

“你这个人，从来不搞特殊。”刘一手说得很慢，每个字都像在斟酌。

“当年在部队，你本来可以爬到更高位置的，你不爬。转业到地方，待遇、荣誉什么的，你从来不争。退休了，本来可以拿更多退休金的，你不要。”

曹向前笑笑：“我要那么多钱干什么？够生活就行了。”

“你可不是这么说的，我记得你当时在老干部会议上说：‘我拿少一点，年轻人身上的担子就轻一点。’把主持会议的领导都整不会了，哪有人嫌退休金多的？”

曹向前看向窗外：“现在有些老同志，动不动就显摆自己退休金过万，显摆自己以前做了多大贡献。老刘，你说说，谁年轻的时候没做过贡献呢？农民没做过贡献吗？工人在工厂里流汗不是贡献吗？工作本来就不分贵贱，只是分工不同而已。”

车子经过一个急弯，两人身体随着惯性往一边倒。

刘一手稳住身形，继续说：“还有一次，我听说你在公园里跟几个老部下聊天。他们说现在年轻人不懂感恩，你说：‘想一想那些为了这个国家，为了他人幸福而牺牲的同志，我们这点贡献，算什么？我们有什么资格给年轻人那么大的压力？’老曹，你这人啊，除了脾气臭，真是没有一点缺点。”

这话说得曹向前笑了：“老刘，你今天怎么净捡好听的说？是不是怕我不给你介绍对象？”

“去你的！”刘一手笑骂，“我都七十八了，还介绍什么对象？倒是你，老曹，我一直想问你，你这些想法，这些做派，是跟谁学的？”

曹向前沉默了一会儿，眼神变得悠远：“跟我父亲学的。”

“你父亲？”

“嗯。”曹向前点点头，“我父亲叫曹德旺，解放前在燕京大学念过书，后来参加革命。他是解放后第一批配上专车的干部——正厅级待遇，配一辆苏联产的伏尔加轿车。”

刘一手来了兴趣：“哟，那在当时可是了不得的待遇。”

“是啊，可我记得，那年冬天，我妹妹——就是小英，那年七岁——半夜发高烧，烧到四十度，人都抽搐了。我母亲急得直哭，跟我父亲说：‘德旺，能不能让司机开车送小英去医院？’”

车子又经过一段坑洼路，颠得厉害。

曹向前扶住前排座椅，继续说：“你猜我父亲怎么说？”

“怎么说？”

“我父亲当时就发火了。”

曹向前模仿父亲当时的语气，“‘你以为国家配给我的专车，就是我私人的车了？那是国家的车！我如果用专车送自己的女儿去医院，就是侵占国家财产！’”

刘一手愣住：“那……小英怎么去的医院？”

“我父亲背着小英，我母亲拿着手电筒，走了差不多十里地，半夜走到医院。”

曹向前说这话时，眼睛有点湿，“那时候我也想跟着去，父亲不让，说让我在家照顾弟弟妹妹。我就趴在窗口看，看着父亲背着小英，一步一步消失在黑夜里。”

车里安静下来，只有发动机的轰鸣和轮胎碾过碎石的声音。

过了好一会儿，刘一手才说：“十里地……半夜……你父亲是一个没有忘记入党誓言的人。”

“是啊。”曹向前抹了把脸，“后来我参军，提干，每次想搞点特殊待遇，就会想起父亲背着小英走十里地的背影。老刘，你说得对，我们这点贡献，真不算什么。跟那些牺牲的同志比，我们还能活着，还能拿退休金，已经是天大的福分了。”

刘一手叹了口气：“那个年代的人啊，心里装着的都是‘公’字，没有‘私’字。我父亲也是，抗战时是村里的郎中，八路军的伤员来了，他把家里最后一点粮食都拿出来熬粥。我母亲说：‘咱家自己吃什么？’我父亲说：‘伤员吃饱了能打鬼子，咱饿一顿死不了。’”

两个老人相视一笑，那笑里有太多东西——有怀念，有感慨，也有对当下一些现象的不解。

车子驶上柏油路，平稳多了。

开车的王连长从后视镜看了两位老人一眼，小声说：“曹老，刘老，你们说的这些……现在很多年轻人可能都不信了。”

“不信？”曹向前看着王连长，“小王，你今年多大了？”

“三十二。”

“那你父亲呢？是做什么的？”

“我父亲是煤矿工人，干了三十多年，前年退休的，他常跟我说，他们那代人，真是把矿山当家。有一次矿井透水，我父亲为了救工友，自己差点淹死。救上来后，矿上要给奖金，他不要，说：‘救自己兄弟，还要钱？’”

刘一手拍腿：“看看！这就是我们那一代人！老曹，不是我们老了爱忆苦思甜，是真觉得现在有些人……变味了。”

曹向前点头：“是啊。但也不能一棍子打死，现在也有好样的。就说李晨那孩子，你说他图什么？在南岛国拼死拼活，差点把命搭上，图钱？他现在钱够花了。图名？江湖上的虚名，能当饭吃吗？”

“那图什么？”刘一手问。

“图心里那口气，图对得起自己的良心，图对得起那些信任他的人。老刘，你见了李晨就知道了，那孩子眼里有光——不是贪图名利的光，是知道自己为什么而活的光。”

刘一手沉吟：“你这么一说，我倒真想快点见到这个年轻人了。”

车子驶入机场专用通道。赵文广已经在停机坪等着了，看见车来，赶紧迎上去。

“曹老，刘老，专机已经准备好了，随时可以起飞。”赵文广态度恭敬，“南岛国那边也安排好了。”

曹向前点点头：“辛苦你了，文广同志。”

“应该的。”赵文广说，“曹老，有件事……想请教您。”

“说。”

“李晨同志伤愈之后，您觉得……该怎么安排比较好？”赵文广问得很小心，“是让他继续在南岛国，还是回国休养？”

曹向前看了赵文广一眼：“文广同志，你这是替谁问的？”

赵文广心里一紧：“我就是……就是觉得李晨同志立了这么大功，应该有个妥善的安排。”

“伤好了，他自己会决定，我们这些老家伙，别替年轻人做太多主。他们有他们的路，有他们的想法。我们能做的，就是在他们需要的时候，扶一把。”

刘一手接话：“对，扶一把。不是安排，是扶持。老曹，我发现你这些年，境界又高了。”

“高什么高。”曹向前摆摆手，“就是活得明白了。人这一辈子，到最后会发现，名利都是虚的，情义才是真的。你对别人好，别人记在心里，这就够了。”

三人登上飞机。这是一架改装过的医疗专机，机舱里有简易的医疗设备和床位。刘一手把帆布包放在座位旁，系好安全带。

飞机起飞时，刘一手说：“老曹，你还记得1986年那次吗？咱们1985部队在边境执行任务，小张——就是那个河北兵，才十九岁——被地雷炸断了腿。”

“记得，你当时用烧红的匕首给他截肢，连麻药都没有。”

“是啊，小张疼得咬断了两根树枝，但硬是没叫一声。后来我问他：‘小张，后悔来当兵吗？’你猜他说什么？”

“说什么？”

“他说：‘刘医生，我爹是种地的，我娘是文盲。我要是没来当兵，现在也在家种地呢。来了部队，我学会了认字，学会了打枪，还见了世面。一条腿换这些，值了。’”

刘一手声音有些哽咽：“后来小张退伍回家，县里安排他在农机站工作。前几年我还收到他的信，说儿子考上大学了，是家里第一个大学生。他说：‘刘医生，我这条腿没白断。’”

“这就是咱们那一代人。苦，是真苦。但心里，是甜的。因为知道自己在为什么吃苦。”

飞机爬升到平流层，平稳飞行。

空乘送来茶水，两个老人慢慢喝着。

“老刘，你这次出山，可能会引起一些人的注意。毕竟‘鬼医刘一手’的名号，在江湖上还没被人忘记。”

刘一手无所谓地摆摆手：“我都七十八了，半截身子入土的人，还在乎这些？再说了，当年那些仇家，死的死，老的老，谁还有心思找我报仇？”

“还是要小心，李晨现在树大招风，你救了他，也会成为某些人的眼中钉。”

“那就让他们来。”刘一手笑了，笑得很洒脱，“老曹，我活了七十八年，救了147个人，杀了39个敌人。够本了。要是最后能为救一个值得救的年轻人而死，也算……死得其所。”

曹向前握住刘一手的手，两个老人的手都在颤抖，但握得很紧。

“老刘，谢谢你。”

“谢什么，咱们是老战友，老兄弟。”

窗外，云海在夕阳下染成金色。飞机像一叶小舟，在金色的海洋中航行。

两个老人都不说话了，各自想着心事。

曹向前想的是父亲背着小英走十里地的背影，想的是那些牺牲的战友，想的是李晨在视频里浑身是血却站得笔直的样子。

刘一手想的是小张咬断树枝时的眼神，想的是那些被他从鬼门关拉回来的年轻面孔，想的是即将见到的李晨——那个被老曹称为“苦行僧”的年轻人。

机舱里很安静，只有发动机的轰鸣。

许久，刘一手轻声说：“老曹，你说……咱们这一代人，是不是最后一代还相信‘无私’的人了？”

曹向前想了想，摇头：“不是。老刘，你信不信，每个时代都有相信‘无私’的人。只是表现形式不一样。咱们那个年代，是‘公而忘私’。现在这个年代，可能叫‘担当’，叫‘责任’，叫‘情怀’。说法不一样，但内核是一样的——总有人，愿意为了比自己更大的东西，付出。”

刘一手点点头：“但愿吧。”

“老刘，咱们这把老骨头，还能为年轻人做点事，真好。”