第四百三十九章 信

张静家里。

林宇接过浴巾时，

指尖不经意擦过张静的手背。

那一瞬间的触碰让两人都怔了怔，

张静飞快缩回手，耳尖泛起一抹红晕。

"去洗洗吧..."

她的声音轻得像羽毛，目光飘向别处。

林宇嘴角噙着笑，故意凑近了些：

"行，有睡衣吗？"

张静转身走向衣柜，背影显得有些慌乱。

她翻找的动作突然顿住，从最底层抽出一件藏青色的棉质睡衣。

布料上还留着淡淡的薰衣草香，是她惯用的洗衣液味道。

"这是..."

她脸蛋红扑扑的，手指无意识地摩挲着睡衣领口，"你之前和我分开的时候，我带走的。"

她抬头飞快地瞥了林宇一眼，"不知道你胖了没？你试试。"

他心头一热，坏笑着凑近：

"我胖没胖你不知道？"

张静的眼睛倏地睁大，

睫毛像受惊的蝴蝶翅膀般颤动。

她后退半步，后腰抵在餐桌边缘，眼神躲闪：

"这...这我哪知道..."

林宇低笑出声，胸腔的震动在狭小的空间里格外清晰。

张静慌乱地眨了眨眼，睫毛在灯光下投下细碎的阴影：

"你...你想喝酒吗？"

林宇歪着头看她，目光灼灼：

"是你想喝吧？！"

被看穿心思的张静咬了咬下唇，轻轻点头：

"嗯。"

"那就喝呗，"林宇露出精瘦的腰线，"帮我拿一瓶。"

张静转身时差点被自己的拖鞋绊倒。

她逃也似的钻进卧室，

打开衣柜时手指还在微微发抖。

取出睡衣后，

她的目光突然被床底一个纸箱吸引。

纸箱被拖出来时发出沉闷的声响，扬起细小的尘埃。

张静跪坐在地板上，指尖发颤地掀开箱盖——

里面整整齐齐码着几十封信，

每一封都写着"致林宇"，却从未寄出。

她的眼眶突然发热。

抱起纸箱时，最上面那封信滑落在地，

信封上还沾着一滴干涸的泪痕。

"林宇，我想你了。现在凌晨一点，你在干嘛呢..."

浴室的水声忽然停了，

张静慌忙将信塞回箱子，把睡衣放在浴室门口的凳子上。

她快步走向冰箱，取出两瓶酒，

玻璃瓶身上的水珠沾湿了她的掌心。

餐桌前，

她打开第一封信。

信纸已经泛黄，字迹被水渍晕开过：

"今天路过学校后街的奶茶店，老板娘还问我''那个总给你买双份珍珠的男生呢''。

我笑着说分手了，转身时珍珠全都掉在了地上，一颗一颗，像我们碎掉的承诺..."

张静仰头灌下一大口酒，

冰凉的液体滑过喉咙，却浇不灭心头翻涌的热意。

她又拆开一封：

"今天加班到凌晨，出租车司机放着你最爱的《晴天》。

我望着窗外一闪而过的路灯，突然想起你总说它们像流星。

要是真能许愿就好了，我的愿望从来都只有一个..."

浴室门开了，

氤氲的热气中，林宇穿着那件旧睡衣走出来。

布料妥帖地包裹着他的身躯，勾勒出熟悉的轮廓。

"还不错。"

他低头扯了扯衣摆，嘴角扬起，"没胖呢。"

张静已经喝完了最后一口酒，打了个小小的酒嗝。

酒精让她的视线有些模糊，

眼前穿着旧睡衣的林宇与记忆中的身影重叠在一起——

大学时他总爱穿着这件睡衣。

"这个纸箱里是什么？"

林宇走近，身上带着沐浴后的清新气息。

张静回过神，"分开后...想你的时候，给你写的信。"

她突然站起身，

椅子在地板上划出刺耳的声响，"给你啦，我去洗澡啦。"

林宇点点头，目光落在纸箱上：

"去吧。"

浴室门关上的瞬间，林宇从纸箱中抽出一封信。

信封拆开后，

几片干枯的银杏叶飘落出来：

"今天整理衣柜，发现你落在这里的围巾。我把它叠好放进抽屉，却在三分钟后又取出来围上。

毛线已经不再有你身上的味道，可我还是像个瘾君子一样，拼命呼吸着那些早已消散的气息..."

林宇的喉结滚动了一下，又拆开一封：

"凌晨三点被噩梦惊醒，梦见你牵着别人的手走过我们常去的每个地方。

我打开手机想给你打电话，才想起早就没有这个资格了。

窗外在下雨，和分手那天一样..."

浴室的水声忽大忽小，林宇继续读着：

"林宇，今天整理旧物，翻到了你送我的第一支口红。

当时你笨手笨脚地拆开包装，说挑了好久才选到这支显气色的色号。

我对着镜子涂了又卸，卸了又涂，心里甜得像灌了蜜。

现在它已经过期了，膏体上布满了细小的裂纹，可我还是舍不得扔。

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！

每次打开化妆包，看见它孤零零地躺在那里，就好像又看见了当初那个紧张又认真的你。"

信纸在林宇手中微微颤动，他抬头望向浴室方向。

磨砂玻璃上凝结着水珠，隐约可见张静模糊的身影。

热气从门缝里钻出来，

带着她惯用的沐浴露香气，与两年前一模一样。

林宇轻轻将信放回纸箱，却摸到箱底有个硬物。

掏出来一看，是个褪色的电影票根——

《爱在黎明破晓前》，日期是他们第一次约会那天。

票根背面用铅笔写着：

"希望和林宇看很多很多场电影。"

浴室门突然打开，

张静裹着浴巾走出来，发梢滴落的水珠滑过锁骨。

她看到林宇手中的票根，脚步猛地顿住。

两人隔着弥漫的水汽对视，空气中有什么东西在无声地滋长。

"这些..."

林宇的声音沙哑得不像自己，"为什么不早点给我看？"

张静站在原地，水珠顺着小腿滑落在地板上。

她张了张嘴，却只发出一个气音："我..."

林宇突然大步上前，将她紧紧搂进怀里。

浴巾上潮湿的凉意透过睡衣传来，

他却觉得胸口滚烫。

张静在他怀中轻轻颤抖，像只淋雨的小鸟。

"对不起..."

她的声音闷在他胸前，"我应该早点..."

林宇收紧了手臂，下巴抵在她湿漉漉的发顶。

浴室的热气包裹着两人，

恍惚间仿佛回到了那个他们曾无数次相拥的过去。