第461章 私立医院

从车上下来的男人，走到担架前和那个年轻人一起把母亲抬起来。

他们试着把她放进车子的后座，但她块头太大，这辆车却很小。

这两个苦恼的男人没办法弯曲她的腿，他们不能把她硬塞进去。

这真是一个令人难以接受的场面，路人纷纷皱眉。

就在这时候，他们家的另一个亲戚开车过来了。

他匆忙拥抱了这两个男人，然后思考着眼前的场面，感到非常愤怒。

他冲进医院，接着和医院的两名工作人员一起出来。

他们大吵起来，期间医院的代表一再重复：“她不是医院的病人，我们没办法为她负责。”

“他们的母亲刚刚去世了！”那个亲戚大叫，“他们需要你的帮助！你要他们怎么搬得动？”

围观的人越来越多，形势变得对医院工作人员很不利，他们只好认输让步。

几分钟后，开来一辆救护车，死去的女人被装了进去，一小群人离开前往火葬场。

人群散了，罗恩也看到了自己要见的人。

她穿着一件纱丽，戴着很大的眼镜。

“阿尔蒂，拉南特的事，我很抱歉。”

“不，谢谢，他只是回归了湿婆神的怀抱。”

阿尔蒂红着眼睛拥抱罗恩，她的丈夫刚刚离世没几天。

她身边还有两个年轻人，阿尔蒂只说他们是在医院认识的朋友。

几人在咖啡厅坐下，罗恩开始和他们聊医院的事。

“你们是在这里认识的对吗？”

“在重症监护病房，”阿尔蒂说，“那时候我们天天都在那里，分享彼此的故事。”

阿尔蒂看起来快六十岁了，她是德里有钱的旁遮普精英，说话声音很大，很自信。

与她相比，另外两人讲话的声音就和老鼠一样。

“我讨厌这里。”那个年轻人说。

“怎么了？”

“他的母亲去世了，他受了很大的打击。”他身旁的女孩说，两人似乎是情侣。

这个年轻人叫阿米特，几个月他四十几岁的母亲开始觉得吞咽困难，他就带她到德里一家大型私人医院。

他们在那里的两个月做了各种检查，还是查不出问题。

医生建议带她去看全印医学科学院的专家，但那里没有病房了。

而且专科医生也没有时间，因为有一半的专家都辞职去一家私立医院了，也就是他们现在坐着的这家。

有一位专科医生让阿米特来这家医院挂他的号，阿米特照做了。

医生花了三天时间做各种检查，做出诊断说他母亲得的是多发性肌炎，一种肌肉炎症疾病。

阿米特穿着衬衫和牛仔裤，他默默掏出一张母亲的照片。照片上的女子穿着纱丽，胖胖的，在微笑。

“那是她生病之前，”阿米特说，“医生告诉我们要马上给她做注射，40万卢比的费用。我说我没那么多钱，于是给叔叔打电话，问能不能借钱。

医生说注射这种药物能恢复母亲的肌肉，除此之外没有别的办法，所以我们只能同意了。”

注射药物后，医生让阿米特的母亲回家，并告诉阿米特通过鼻胃管喂她蛋白粉。

但回到家里以后，她的肺里都是唾液，既咽不下去也咳不出来。

他们害怕她会噎死，半夜马上送她回医院。

医生给她戴了氧气面罩，并且诊断是肺炎。

第二天，更多化验表明她的肾脏也感染了，她马上转到重症监护病房。

“那个医生一直很镇定，他说：我知道会出现这种情况，但如果我告诉你们这些免疫球蛋白的所有副作用，你们就不会做了。”

他给阿米特的母亲做肾脏透析治疗，最后她手臂上一根临时的管子被胸腔内一根永久性的管子替代。

然后医生开始处理她呼吸系统的唾液，他又给她注射了一剂免疫球蛋白，增强她肺部的免疫功能，然后切开气管把唾液吸出来。

“他们说只需要治疗十五天，”阿米特说，“但是两周后，他们说她需要装一根永久性的管子，现在只是临时的，永久性的还要再出7.5万卢比。”

“等等，我记得你母亲最开始只是吞咽困难？”

“是。”

“但他们要给她做肾脏透析？”

“没错。”阿米特点头。

“病情是怎么发展到这一步的？”罗恩有些迷糊。

“没人知道，”阿尔蒂苦笑着摇摇头，“你听他说继续说。”

阿米特继续，“我们花了很多钱，重症病房每天的收费是1.6万卢比，氧气和透析每天4.5万卢比。每天晚上，我只能去德里所有的亲戚家借钱，有的亲戚把准备用来结婚的钱都借给了我们。”

“你不知道该怎么办，当那个抚养你长大的亲人躺在病床上，你会非常激动，没法思考，他们就是这么得逞的。”

“一连好几个星期，他们每天都说‘你母亲正在好转‘。我们就燃起希望，然后他们又说’她没有好转’。”

罗恩他们几个很安静，阿米特的声音很沉闷，他们都围着听他说。

阿尔蒂喝了口咖啡，又抬起头注视着外面炎热的清晨和修剪过的花园。

“同时她的血小板水平降到了很危险的程度，唾液还没有控制住，所以她每天都不能再说话了，更不要说自己吃东西。

医生建议用另一种药，要17万卢比，号称能恢复她的身体系统，控制唾液分泌。

但用了药之后，结果还是没效果。医生说：当然没用，所有的药都被透析冲走了。”

“那里就跟地狱一样，重症病房里的病人死亡率非常高，时时刻刻都很慌乱，没人照顾我的母亲。

医生从不去看她，他们和病人之间没有任何联系。我们也不能进去看她，他们从来不告诉我任何事，只会说‘她需要用更多的药’。

我们除了付账单外，什么都做不了。每天晚上，我们都会收到白天的账单，然后用从亲戚那里借来的现金付清。

你去医院会计部的时候，能看到大把大把1000卢比和500卢比的钞票被送去银行。”

阿尔蒂突然嗤笑了一声，带着嘲讽的笑，阿米特则继续自己的故事。

“

我们要求带她离开重症病房，那里太贵了。所以他们就把她安排进普通病房，我们总算可以和她在一起了。

但她的情况非常差，得了褥疮。她一直在哭，说的话只有一句：带我走！”

“我们问医生怎么办，他们说：她不吃东西，我们要在她胃上开一个洞，这样就能喂她了。

就在我们和医生讨论的时候，一个护士进来，告诉我们我的母亲走了。”

回忆这段的时候，阿米特泪如泉涌。

“然后你知道那个医生说什么吗？他说：也许如果我们重新把她送回重症病房，给她用呼吸机，她就会活过来，我们可以试试。

然后我说，有个条件，我要一直在她旁边看着。

医生说，家人是不能进入重症病房的。

于是我们说，那我们不做了。

医生说，没问题，如果你们不希望你们的母亲活过来…我是说她有1%的希望可以活过来。你们是什么人，能决定她不应该活下来？但是如果你们没钱了…”

“但我们不干了，一切都结束了。我们这么告诉医生，他就走了。”

“我们进去看母亲，马上有人来收剩下的治疗费。他们隔着她的尸体对我们说：你们还有20万卢比没有付，请结清。

没有表现出一点尊重，他们在她尸体前就这样说。

在印度，我们尊重死者。你知道吗？他们很无礼。”

“在火葬的时候，祭祀告诉我们，她的骨头早就烂了，在医院的时候就烂了。”阿米特的女朋友插话进来。

“人们无缘无故的死去，”她说，“至少我们还有点钱。我们遇到过有些人保险金用完了，在手术台上就被赶出医院，医生连刀口都懒得给他们缝上。当然，一点钱都没有的人连这些机会也没有。”

罗恩也听麻了，就这还是德里上档次的私人医院，完全是在草菅人命。

他怀疑这些医生压根就没诊断出，阿米特的母亲到底是什么病。

或者说他们知道，却故意把所有的治疗手段都用一遍。

总之人最后治没了，钱也赚到了。

来这医院的都是中产阶级或者精英阶层，穷人生病又是什么样的场景，那就更不好说了。

“就是这家医院？”罗恩抬起头四处打量。

“是，全印医学科学院的专家介绍来的。”

老实说从外面看，这家医院装修的很不错。

入口的地方有一幅标语，每个印度医院都有的标语：产前胎儿性别检测是违法的。

没人知道管不管用，但该有的口号得有。

“既然是公立医学院的专家，他们怎么会对病人这么疏忽？他们应该经验丰富才对。”

“现在早已经不是以前了，”阿尔蒂开口，“医院也成了一门生意。”

“他们什么事都敢做，你想象不到的事。”阿米特强调道。

“怎么说？”

“我来告诉你吧，”阿尔蒂开口，“我亲自经历过。”

“嗯？”罗恩有些惊讶，看着她。

“没错，我的丈夫，拉南特他也死在这家医院。”