第129章 来自天下第一的认可（二合一）

冬日的雨水滴滴答答落在小院的池塘里，点点涟漪泛起，宛如一朵朵盛开的樱花。

水底的鱼儿欢快游动，见到肥美的诱饵后，它扭动身躯，终究没有抗住诱惑，忍不住一口咬了上去。

“撕拉——”

鱼竿向上轻轻一拉，一条鲜活的小鱼就这么被丢进了一旁的水桶里。

钓了一整个下午总算有所收获的竹田恒和脸上并未展露出笑容。

心里压着一堆事，让他根本提不起兴致享受钓鱼带来的松弛感。

他扭头通过竹窗看向屋内。

谷崎一郎老师还在聚精会神的看着今早买来的那本《文艺》。

以他对谷崎一郎老师的了解，如果手里的写的不好，老师很快就会将其丢掉，不让无用的文字占据他宝贵的时间。

相反。

若是写的很有意思，老师则会放下手头一切工作，花费大量时间去阅读和钻研。

即便年过古稀，老师的求学治学态度依旧无比严谨，这也是他始终能屹立在日本文坛山巅不倒的原因之一。

所以说，那个北川秀写的新书，大概率又是一部佳作了？

竹田恒和头疼的揉了揉太阳穴，这是他最不愿意看见的事。

自己的儿子竹田恒泰和北川秀有仇，后者也明显和右派政党不是一路人。

加上上半年谷崎赏公然“黑”了北川秀一次，下半年北川秀又回敬了一次“拒绝领奖”以示态度。

他们之间的矛盾早已无法调和。

于公于私，竹田恒和都不可能把下半年的谷崎赏再颁发给北川秀。

既然没法成为盟友，那就只能成为敌人了。

而敌人越厉害，他自然越难受。

窗外的竹田恒和还在思考着该怎么处理北川秀拒绝谷崎赏的事，屋内的谷崎一郎则完全陷在《文艺》里难以自拔。

准确的说，他是陷进了北川秀的书里无法自拔。

一个小时前。

出于好奇，谷崎一郎翻开了这本12月号《文艺》，读起了北川秀的新作。

宛如三流官能般的书名、舞女艺伎这类古代才会大书特书的偏门人物、极致压缩的字数和稀奇古怪的章节名.

在看《招魂节一景》前，谷崎一郎就对北川秀这个后起之秀心生恶感，认为他比哗众取宠的有马赖义、为了销量不择手段的百田尚树好不到哪里去。

直到他读完第一段。

这些不好的第一印象尽数粉碎，取而代之的是惊艳和震撼。

以盂兰盆节为主题的，谷崎一郎没看过一千也有八百，大部分创作者都喜欢以神神鬼鬼的民俗传说为切入点，只想着吸引读者眼球，不思考任何内该有的内涵。

久而久之，这个主题就被烂俗的大众文学死死绑定，完全没法和纯文学沾边。

但这篇《招魂节一景》截然不同！

北川秀用农村地区常见的私人马戏团为切入点，故事里贪婪的伊作团长、从单纯到心机的光子、从光鲜艳丽到坠入尘埃的樱子、形形色色的穷苦人家配角们.

起码超过十个的鲜活人设，被北川秀轻易浓缩在三五千字的篇幅里。

外行看热闹，内行看门道。

同样擅长写人的谷崎一郎一眼就看到了北川秀过人的写人功底。

后面的《生命保险》、《矿井里的人们》俱是如此。

写人写事高人一等，叙情传意入木三分！

就前面的五部短篇而言，北川秀的笔力起码比百田尚树强上三成！

这就是谷崎一郎最直观的感受。

这两年来，许多人在他耳边念叨着这个后起之秀，说他的成就一一摆出来的话，极有可能撼动到自己的“天下第一”之位。

每次听到这种话，谷崎一郎只是笑笑，心里情绪毫无波澜。

日本文学在经历了几次巨大的动荡后，一直落后于西方文学。

在世界文学殿堂里，特色鲜明的日本文学也始终只能屈居一隅，无法被大部分人接受。

就是在那样的艰苦环境下，谷崎一郎一边顶着政府的压力，一边扛着世界文学的恶意，一步步

走向了诺贝尔文学奖。

他的巅峰之作《恶魔刺青》就是最纯正的日式文学，即便内容涉及了极道、纹身等不太好对青少年输出的意象，它最后依然被文部省批准，纳入到了大学、高中、国中的全部国语教材里！

真要说起来，谷崎一郎大概是日本文坛第一个，也是唯一一个真正和世界文学大家们扳过手腕的文学家。

虽然输的很惨，但虽败犹荣！

即便很多年没再执笔，但他从未怀疑过自己执牛耳者的地位，以及睥睨整个日本文坛的实力。

因此纵使外界把北川秀吹得天花乱坠，他都懒得理会，也没看过他写的任何书——手头那堆世界文学大家们的著作都要看不完了，谁还有空看国内那些低层次的作品？

然而现在。

心里原来牢不可破的想法，竟然在看完那五篇后有了一丝丝动摇。

平心而论，这五部短篇确实比百田尚树的那三部要好。

但也没有质的差距。

如果给百田尚树打80分的话，北川秀就是88分，还到不了90分的优秀线。

超出的8分主要给在更深远的立意、更真实的文字以及别具一格的美感上。

谷崎一郎能感受到北川秀正在尝试写出一种全新的风格。

但因为还处于摸索阶段，所以不是同等层次的作家感受不出这点。

他还十分肯定，这种新风格完全建立在“独特美学”的基础上。

就像当年他硬是顶着外界的质疑，非要把最传统的日式元素结合在里一样。

北川秀也在做着类似的事情，试图给读者们传递一种前所未见的“日式美学”。

可惜。

这五篇的最终成果不尽如人意。

“但他今年才二十四岁吧.”谷崎一郎看了眼镜中的自己。

白发皑皑，面容沧桑，已是风烛残年。

现在的他，笔力超北川秀起码一筹。

可那是因为两人相差了五十多年的沉淀啊！

谷崎一郎记得自己二十四岁那年，正好从京都大学文学部毕业。

那时的自己脸上还挂着青涩的笑容，对文学既好奇又迷茫。

别说类似这五篇的文字功底，单论笔力，他和“上流作家”都差了老远呢。

“《伊豆的舞女》.这是短篇总集的名字吧，看来他对这篇最为满意。”

此时谷崎一郎已经收起了先前对这个书名的不屑。

满是褶皱的手指轻轻撩动书页，他迫不及待的看了下去。

“俊秀的天城山，茂密的树林，清冽的甘泉，浓郁的秋色，袅袅的炊烟——”

“南伊豆是小阳春天气，一尘不染，晶莹剔透，实在美极了。在浴池下方上涨的小河，承受着暖融融的阳光。”

“群山和天空的颜色都使人感到了南国风光”。

“雨停了，月亮出来了。雨水冲洗过的秋夜，分外皎洁，银亮亮的。”

谷崎一郎轻轻诵读着里的那些语句。

这篇《伊豆的舞女》更能佐证他刚才的猜测。

北川秀在极力使用白描般的文字来传递那种独特的美感。

整篇自始至终都弥漫着一种若有若无的伤感。

此前北川秀提出“物哀文学”，将这种新理念整理成册，并系统化的竹内治教授说：“我认为北川老师所谓的物哀文学，就是极致的悲与美的结合体，它比悲哀要更恬淡与静谧。”

这话正中“北川式物哀文学”的核心。

谷崎一郎还发现中的学生“我”与舞女邂逅之后，自始至终俩人谁也没有向对方倾吐过一句爱慕之言。

而两人对彼此的感情又都处于似乎觉察又似乎没有觉察之间。

他有些说不清这种朦胧的爱情感。

其实在后世，有一句话将其概括的非常准确——友达之上，恋人未满。

不过现在这句流行语还没被人提出，朦胧派、新感觉派等文学流派也没在日本出现，因此连谷崎一郎都没法准确概括。

但他身为一名文学家，很敏锐的发现了北川秀在有意识地将这种似是爱情而又非爱情

的情感色调淡化，物哀化，让两人的邂逅就是告别，告别就是永别。

突出了一种什么都还没有开始就已经结束了的哀伤感。

故事的最后，“我”独自登船离开，在挥手向巡回演出艺人团告别时，“我”依稀看到了那名舞女的身影，随后两人同时潸然泪下的场景令谷崎一郎心中狠狠一颤。

“你遇到什么不幸的事了吗？”

“没有，只是刚刚与别人分别了。”

“我”和同行少年最后在船上的一问一答，宛如魔音般反复在谷崎一郎脑海里循环播放着。

他能清晰感受到“我”内心的不舍和感伤，但所有的情绪到了嘴边时，却只变成了一句不痛不痒的回答。

这大概就是哀莫大于心死的感觉吧！

细细品读完《伊豆的舞女》，谷崎一郎默然合上书页，对后面的作品已经完全提不起兴趣。

现在的他，满脑子都是那浓郁之极的北川秀文风。

比起前五篇的略显生涩和摸索尝试，《伊豆的舞女》俨然在各方面都有了十足的进步。

他刚才还在心底想着前五篇的最终结果不尽如人意，第六篇就狠狠打了脸。

如果它们的创作时间间隔不长，那北川秀的成长性也太高了吧！

谷崎一郎几乎可以肯定，在写《招魂节一景》时，这种文风在北川秀脑中还仅仅只有一个雏形。

然而到了《伊豆的舞女》，这种文风已经颇为成熟，都能称得上开宗立派了！

“百田尚树.也要成为他的垫脚石了啊。”谷崎一郎用手指敲打着《文艺》的封面，陷入了沉思中。

翌日清晨。

北川秀受邀去河出书房给一批新鲜出炉的《奇鸟行状录·捕鸟人篇》签名。

他刚在公司大楼本部现身，就有一大堆迷弟迷妹抱着杂志跑来找他索要签名。

好不容易应付完这些员工，北川秀正打算休息一下，又和神情振奋，走路虎虎生威的斋藤玲奈迎面撞上。

“北川，你来的正好！我刚拿到昨天的首刷日数据呢！”她挥了挥手中的数据表，喜庆的笑容已经表明了一切。

“哈哈，看来是一个好消息。”北川秀莞尔一笑，也很期待12月号《文艺》的首刷日销量。

和以往的作品不同，《伊豆的舞女》这部短篇集耗费了他许多心血，里面的素材也大多源于他在这个世界的所见所闻，同时文抄的内容和原来的作品也有很多不同点。

如果它大获成功，那就说明北川秀自己写文的实力也上涨了不少。

相反，要是《伊豆的舞女》反响不行，那他就得好好闭关几个月，重新摸索一条能登临日本文坛巅峰的路。

斋藤玲奈深吸一口气，用力说道：“数据远超预期！首刷日真实销量31.4万册！这还没包括四国岛等偏远地区的销量！”

这个数字让一向不动如山的北川秀都微微诧异了下。

跟着斋藤玲奈他们在出版界混了近两年后，北川秀也渐渐对这个世界日本国的纯文学市场有了一定的了解。

纯文学杂志的月销量历史记录为580万册，这个数据比他所在的前世高出了整整200万册——原因在这里的纯文学读者群体更多，文学传播力度也更强。

首刷日历史记录也是《恶魔刺青》所创，大约36.5万册。

即便是在这个读者数量日益膨胀的日本国，该历史记录对大家而言依旧遥不可及，根本不会有人想过去打破它。

上个月发售的《文艺》首刷日卖了25.7万册后，大家才回想起这个远古时期的变态记录。

但25.7和36.5还相差了整整10.8！

要知道其他纯文学杂志，在没有爆款作品连载时，连10.8万册的尾灯都看不到！

这次的31.4万册，不仅突破了大家认为不可能再突破的30万册大关，且还没算上几个偏远地区的销量！

“按照以往的统计数据.”北川秀忍不住问道。

斋藤玲奈冲他笑着点了点头：“它们至少还能再贡献3万册左右的首刷日销量！

北川！我们可能真的要创造历史了！”