第273章 最初的梦想，新旅程的启航

随着《半泽直树》一书成功打破了日本文坛多年的大众文学和纯文学之间的隔阂，许多纯文学出版社也开始纷纷转型，在杂志里夹杂了一些同时兼具“文学性”和“故事性”的。

其实从《挪威的森林》开始，日本文坛的人便逐渐意识到，如果只追求纯粹的文学性，那么纯文学就会变的越来越小众。

最后的结果必然是像大多数国家的严肃文学一样，成为爹不亲娘不爱，既没法在世界文坛占据一席之地，又不能让本国大部分读者们喜爱的畸形文学作品。

在纯文学里加入“故事性”、“趣味性”，甚至是恋爱元素，让它与大众文学作品之间的界限不再那么分明，这才是延续纯文学生命的正确做法。

北川秀在推动《北川》和《大众》的发展时，也考虑过这个问题。

《文艺》这个纯文学出版界的龙头，肯定也要朝着这个方向而去。

虽说之前还没想好在《文艺》上连载的新书到底要写什么，但北川秀已经决定暂时先不写那种文学性突破天际，但故事性极其缺乏的——

他确实是日本文坛的“天下第一”，但也没法逆潮流，违背市场规律去写东西。

历史上这么做的作者最后无一例外都走向了失败，北川秀不认为自己就是那个特例。

这次的和歌山毒咖喱事件让北川秀想到了后世隔壁某岛省的一部热映电影《恶女》。

《恶女》的故事原型就是制造了这次和歌山毒咖喱事件的林真须美。

不过电影剧情更加魔幻和戏剧化，一度让人怀疑它取材自现实事件的真实性。

将造成巨大社会影响的现实事件改编成，并将里面的真善美弘扬给读者，把假恶丑揭露给读者，就是一名顶级文学家所肩负的社会责任。

之前写《告白》，也是一样的目标和动力。

只不过这次的《恶女》，只有历史原型和电影剧本可供参考，本身并没有相对应的纯文学。

这样一来，要把和歌山毒咖喱事件和《恶女》整合成一部全新的纯文学，难度必然比北川秀以往写过的所有书都要大。

但正因如此，他更加想尝试一下。

时至今日，功成名就的他想要继续攀登世界文学这座大山，就该慢慢将自身的写作能力提升和展现出来了。

他不能，也不想永远活在自己文抄公的舒适圈里。

而迈出的第一步，就是根据这个现实案例和社会舆情，加上可参考的成熟电影，然后加上自己的改编和加工，写出一部全新的作品！

《恶女》本身也非常符合现在日本文坛纯文学的走势，以及社会公众对热点舆论事件的好奇和关注。

打定主意后，北川秀让东野圭吾回去继续改文，自己则是开了一个全新的文档，开始思索该怎么把《恶女》这部新写好。

得益于一直以来的超常记忆力，《恶女》电影的细节宛如走马灯般，很快就浮现在了他的脑海中。

电影故事剧情基本完全复刻了林真须美的真实经历，只不过将它一定的“台岛化”了。

要将它改编成纯文学，那保持原有的故事性的同时，北川秀还得考虑加入更多的文学性。

单纯的热点舆论事件，只有吸引人的噱头，本身并不包含值得公众深思和探索的内涵。

北川秀一边思考这个问题，一边先按照过往的习惯，把的人设、世界观背景和大纲一一陈列了出来。

就这样。

两天后的8月16日。

一大清早就开着车来到公司停车场的斋藤玲奈，前脚还没踏出驾驶位，后脚就看到多日不见的北川秀和东野圭吾朝自己走来。

“北川、东野桑？你们怎么突然来了？”

斋藤玲奈上身穿着纯白色衬衫，颇为傲人的上围呼之欲出，下身则是河出书房为女员工们量身定制的包臀职业裙和单薄的黑色丝袜。

自从升任编辑部的本部长后，斋藤玲奈一改三年前的双马尾青春靓丽风格，已经完全变成了英姿飒爽的职场OL女强人风。

不过她标志性的黑眼圈和浮肿脸蛋依然存在，让北川秀一眼就看出来了，这家伙最近肯定又因为压力过大失眠了。

看来

没有自己的新书续航，《文艺》新一期的销售压力挺大。

自己带东野圭吾来投稿新书，是来对了。

“东野最近写了一部新，正好赶在这一期《文艺》上发布，我想着以你的性格，应该会早来公司，就特意带着他来找你审稿了。”

北川秀帮她关了车门，顺手取出稿子，示意她一边走一边说。

“东野的新书？”

斋藤玲奈脸上一喜，随后先是瞥了眼这个已经彻底叛逃去推理文学界的“叛徒”，然后又把目光投射回北川秀手里的稿子上。

书名是《解忧杂货店》，好像不是推理？

“是。还请斋藤老师有空斧正。”东野圭吾一板一眼的鞠躬行礼，然后乖巧地跟在老师和斋藤玲奈的身后。

他入行后的第一任编辑就是斋藤玲奈。

可惜那会儿的斋藤和他都很青涩，虽说两人都在努力试着让他的稿子能通过《群像》编辑部的审核，但可惜最后全部无功而返了。

自从《白夜行》和《嫌疑人》爆火后，东野圭吾便没有再在《文艺》上发表作品。

此时面对斋藤玲奈，他有种莫名的负罪感。

“东野桑言重了，帮作者审稿就是我的工作，谈不上什么斧正。”

斋藤玲奈轻轻一笑，从北川秀手里接过了稿子，和他一边聊着，一边看着，就这么顺势朝公司的本部大楼走去。

看到极具默契的两人，后面紧跟着的东野圭吾心生感慨，想着要是有一天自己也能有一个类似默契度的编辑就好了——

成名后，和他约稿的出版社和编辑倒是不少，可大多数编辑都是奔着他的名气和商业价值来的。

要么像舔狗一样，他说什么都是对的，都会无底线附和。

要么就莫名其妙的高高在上，不断对他的指手画脚，提一些完全没意义和实际作用的修改意见。

总之，没出名前嘛，担心投稿不过，没出版社愿意收留自己；

出了名嘛，又全是言不由衷，没有任何帮助的编辑。

一度让他感觉写书投稿真是一件难于登天的事。

此时看到“琴瑟和好”的北川秀和斋藤玲奈，他感觉又行了！

三人从电梯一路来到斋藤玲奈的办公室，看到神龙见首不见尾的北川老师和东野老师同时出现，编辑部的编辑们顿时化身迷弟迷妹，一个个闪着星星眼看来。

要不是编辑部的一把手斋藤玲奈也在，这些编辑肯定会按捺不住，直接飞扑上来要签名和合照。

看到《文艺》编辑部的氛围一如既往的好，北川秀略略放宽了心。

走进办公室时，斋藤玲奈已经看完了《解忧杂货店》的前两章。

“东野桑这次的，风格和以往相差很多啊。”

斋藤玲奈把书稿放到桌上，抬头看向他。

东野圭吾点了点头：“是。最近一年我一直想写纯文学，可接连失败几次后，我意识到北川老师说的对，我的文风并不适合那种纯粹的纯文学。

非要往这条路走，最后肯定会失败的。

所以在北川老师的教导下，我决定尝试把我的个人风格和纯文学写作手法结合在一起，用这种全新风格的作品来看看读者们的反应和接受度。”

说完，他看了眼斋藤玲奈的表情，又看了看一旁的北川秀，忍不住又问道：“斋藤老师您觉得怎么样？这部能发表么？”

“当然能！”

斋藤玲奈看完第一章时，就被的倒叙手法和“超时空传递的书信”设定所惊艳。

只不过以前看纯文学，基本没看到过类似的新颖元素，让她一时半会儿有点反应不过来。

但随着故事深入，那类似推理的悬念谜团结构，加上东野圭吾个人独有的追求细腻的情感体验的写作手法，还有明显传承自北川秀的纤细、物哀风格，让斋藤玲奈逐渐沉迷，被里面的小故事彻底吸引。

得到肯定的答复后，东野圭吾心里长吁了口气。

说实话，去年下半年加今年上半年，这整整一年的创作失败经历已经让东野圭吾丧失了写好纯文学的信心。

即便这次是在北川老师的指导下完成的《解忧杂货店》，他的心里依

旧忐忑得直打鼓，生怕从斋藤玲奈嘴里得到一个不好的评价。

还好还好，从斋藤老师目前的反应看，《解忧杂货店》的读感还是很不错的。

果然。

有北川老师这座文学界的大山帮忙，困惑了自己一年的疑问也能轻松得到解答！

“如果没什么问题的话，东野桑就直接去二楼签约部先签约常规的单本作品合同吧？

时间紧迫，我想让《解忧杂货店》在这期《文艺》上就发表，后天就是杂志发售日了，恐怕还得让宣发部门重新排版审稿，可能没时间先讨论版权和其他细则问题了。

这些东西，我们要不延后再谈？”

斋藤玲奈合上书稿，雷厉风行地问道。

东野圭吾自然信得过她的人品，立即点头允诺，然后跟着斋藤玲奈的秘书就先去了二楼。

东野圭吾走后，一本正经，气场十足的斋藤玲奈忽然像泄了气的气球般，长出一口气，然后就很不淑女，很没形象的瘫倒在了老板椅上。

“啊——北川，这次又多亏了你啊！”

和北川秀单独相处时，斋藤玲奈直接褪去编辑部本部长的气质，又变回了三年前那个和他一路前行的双马尾少女编辑。

“最近因为《文艺》的事，工作压力很大吧？”

北川秀给她倒了杯水，轻笑道。

斋藤玲奈扁了扁嘴，拿过水杯，瞪着眼睛问道：“我表现得很明显么？”

“还好。要不是这个和这个，其实是看不太出来的。”

北川秀点了点自己的眼睛，又捏了捏脸颊。

斋藤玲奈秒懂，脸颊顿时微红，随后两人大眼瞪小眼，很有默契的相视大笑了起来。

“工作压力倒不算很大。只是升任本部长后，有时候不得不为出版社的未来考虑下。

虽然不想承认，但说实话，有没有你的书在连载，《文艺》的情况确实完全不同。”

斋藤玲奈叹了口气，也帮北川秀泡了杯茶，

“我和静子姐都知道，不可能一辈子依赖你的热度来保持《文艺》的出版界龙头地位。

可目前来看，没有北川你还真是不行。”

“出版社的建设本来就是‘十年树木，百年树人’的漫长过程。

静子能在接手公司四五年内就把它经营到这个地步，已经非常了不起了。

你也是一样。

玲奈你三年前还在为不被出版社开除而烦恼呢，三年后，都已经是业内龙头企业的编辑部本部长了，这难道不是一件很了不起的事么？

有时候给自己太大的压力和太高的目标，并不是好事哦。”

北川秀看着她，温柔而又平和的这么说道。

自从那一次，斋藤玲奈面对他，直接袒露了心声，说出“北川，你有没有发现，有时候你对我们来说，就像是遥不可及的太阳。

我们所有人则是地下的向日葵，每天向着你不断努力生长，但终究无法触及.

我想，是不是对北川你而言，我的存在其实是可有可无的？”这样的话后，北川秀便开始时刻关注起身边朋友们的心理状态。

他是一个bug，是一个开挂般的人生，因而必然会对周围亲密的人造成各种影响。

在他的身边，他们能感受到太阳的温暖，但同样会被太阳的炽热所灼伤。

他要做的，就是时刻记得停下脚步，看看周围那些有点跟不上自己的朋友们，亲人们。

让他们不要因为自己的优秀而产生自卑感，挫败感，以及定下不正常的高目标。

“是啊，我们其实也知道，现在河出书房再怎么辉煌，也不过是最近三年来发生的事。

我们需要更多的时间去沉淀，去真正稳固它的霸主地位。

可是

人心是贪婪的嘛。

要是没有你，《文艺》就一落千丈.”

斋藤玲奈冲他眨了眨眼睛，无奈地一笑。

北川秀也跟着笑了，随后眼神坚定，声音很轻，但十分坚决的对她说道：“玲奈你放心，我会一直陪着你们，直到《文艺》真正成长起来，直到我们达成当初来河出书房时所定下的所有目标为止。”