第40章 这事情好像没法收尾了（晚点还有一更）

“我认为《且听风吟》、《1973年的弹子球》这两部作品的文学水平不足以获奖”芥川奖评委池泽夏树如是说道。

“日本现当代文学可以分为纯文学与大众文学，前者更注重以文学艺术视角作为切口，后者更注重商业销量，在写作上作者会着眼于迎合读者的口味。

于我看来，北川秀的既不属于纯文学，又不算大众文学。非要说，我觉得它就是一个杂交产物。哦，我没有污蔑北川秀的意思。

在我们这一群潜心于文字研究数十年的人眼中，北川秀的故意披上纯文学的外壳，使用了大众文学的剧情，他既想要拿到芥川奖，又不愿意放弃书籍销量的行为，是非常不严肃的，身为一名纯文学作家，他这样的做法令人不齿.”

石原慎太郎面对记者的镜头开始夸夸其谈，

“我们是不会将芥川奖颁发给这种作家的。这是对其他纯文学作家的不尊重。或许他更适合直木奖和三岛奖也说不定呢，呵呵.”

电视画面一转，乱糟糟的会场里，一名女记者将话筒递给了市古贞次：“市古院士，作为文学界公认的泰山北斗，您怎么看待北川老师没有获奖这一事？”

“我个人十分支持芥川奖评审委员会的决定。诚然，北川秀的有一定的魔力和吸引力，但其过于流行，且缺乏批判性.”

市古贞次穿着古老的长衫，双手背在身后，毫不忌讳的贬低着北川秀的文学性。

其他人的资历可能还不够说这种话，但作为日本学士院院士的他完全足够，且说出这番话后，也没有人会说他自不量力。

“过于流行也成了缺点？狗屁！一通狗屁！”

森哲太郎拿起遥控器关掉了电视机，随后点上一根烟深深吸了一口，脸上露出难以掩饰的失望和愤慨。

之前靠着狂吹《且听风吟》，他终于从一名不入流的文学评论家变成了小有名气，之后北川秀接连发表的《球》和《寻羊冒险记》一本比一本好看，让他欲罢不能的同时再度狂写了一大堆文学评论稿一通猛吹。

吹着吹着，森哲太郎还发现了一件有趣的事。

虽说北川老师的十分畅销，但业界似乎对他颇有微词，讲谈社也很少出来为这个自家的新人赏获奖者站台。

久而久之，其他报纸杂志上的文学评论稿基本都是以贬低、讽刺北川秀为主，好像不迎合主流媒体的观点，你就没法生存一样。

这么一来，他这种少见的文学评论界“北川吹”就显得弥足珍贵起来，他写了几次吹捧《青春三部曲》的稿子后，很快就有不少报纸和杂志找他约稿。

要求就是无脑吹捧北川秀，和评论界大流对立。

这种事森哲太郎很熟悉啊！

他以前干的就是这种活儿，所以写稿愈发熟练了，名气大了，赚的钱也多了。

到《人间失格》的出版，得知北川秀突然跳槽到了河出书房，好像还转换了赛道，让森哲太郎一度恐慌了起来。

可以说时至今日，他的小小命运已经和北川老师莫名绑定在了一起。

北川吹就是他赖以为生的身份，可要是这书扑了，那他这个吹就会显得十分可笑。

文学评论这活儿，究其根源其实完全无所谓对错，你只是写一些别人想看的东西发表出去而已。

读者想看喷子，你就喷，想看吹捧，伱就吹。

但对于同一个作者，你的立场要足够坚定和一致，总是摇摆不定，是会同时得罪爱看文学评论的读者，以及那名作者的读者群的。

还好北川老师没有拉一坨大的。

《人间失格》是本兼具文学性和商业性的纯文学，它的影响力之大，让森哲太郎这个“神农”都抑郁了好几周才慢慢缓过来。

首月真实销售量突破90万册！

也多亏《人间失格》发表在下半年，不然真没其他书什么事了。

今天芥川赏公布，森哲太郎兴致勃勃坐守在电视机前，就等北川老师获奖后一通乱吹。

现在好了，你居然告诉我芥川赏获奖者不是北川老师！

看着稿纸上拟定的标题：《为什么芥川奖会授予北川秀？》，森哲太郎陷入了沉思。

怎么办？

跟着芥川奖一起怒喷北川老师？

那自己的读者和他的读者都不会买账，之前辛辛苦苦立

起来的人设也要崩塌。

自己还要晋升文学评论界大咖，要买豪宅和豪车啊！

不跟着芥川奖走，那就是得公开质疑芥川奖的评审委员会和《文学界》编辑部，以及一群文学界的泰山北斗了

上一个这么干的人是谁来着？

哦，东大文学部的竹内治教授。

“该死，没法抉择了啊！”森哲太郎不住挠头，陷入了左右为难的境地。

过了一会儿，他忽然看见一旁《读卖新闻》上的报道：著名纯文学家北川秀受邀前往东京大学讲授一堂纯文学鉴赏公开课！

等等，公开课是什么时候来着？

他扯过报纸，看到了具体日期，1995年9月5日上午9点，地点是东京大学本乡校区，文学部1号馆本馆大阶梯教室。

去看看大后天的公开课后再做定论吧！

“为什么芥川奖没有颁发给他？”

首相官邸，首相办公室中。

已经是深夜11点半，村山富市皱了皱眉头，看着电视机里石原慎太郎等人的面容，有些不悦。

“可能是北川老师的资历还不够吧。”小泽秘书官此刻汗流浃背，他可是找了不少东大毕业的同期与学弟学妹，这才悄然促成了北川秀在东大的公开课。

起初即便是竹内治教授推荐，东大校长等人也有些不乐意，你让一个学历只有高中，连短期大学都没上过的前保安来给“金表组”们上课，东大的颜面往哪里搁？

当然，东大内部也有很多支持的声音，尤其是学生群体，非常想听北川秀的课——年轻人几乎一边倒的追捧着这位新崛起的纯文学作家。

他们才不会在乎北川秀的学历和身份呢！

看重这个的人，往往都是有一定社会地位，比较重视阶级分化和长幼尊卑的老者。

小泽秘书官了不少心思促成了公开课，就是为了讨好这位现任首相。

现在好了！

芥川奖都没颁发给北川秀！

这是业界在公然针对的意思吗？

这么一来，继续示好和力挺北川秀，是不是会交恶绝大部分的文学家呢？

电视机里还有那位市古贞次院士，那可是村山富市都不太能邀请到的泰山北斗啊！

村山富市没考虑太多，他看完《人间失格》后休息了一周，才渐渐恢复过元气。

这本书的文学性毋庸置疑，其热销也代表了民众的倾向。

更主要的是，北川秀在书里抨击邪教，呼吁反邪教，这一点和他现在的主要工作高度重合！

如果能扩大《人间失格》和北川秀的影响力，应该可以更快惩戒奥姆真理教。村山富市有种预感，自己在位的时间不多了，拖下去，谁知道奥姆真理教的头子麻原彰晃会不会被下任首相给“特赦”？

“阁下，您觉得.”小泽秘书官试探着问道。

村山富市敲了敲桌上的《读卖新闻》：“9月5日，我会邀请一些好友去观摩他的公开课。”

“是！我明白了！”小泽秘书官松了口气，然后心里痛骂起那群爱搞事的文人们。

同样的质疑和疑惑还发生在东京各地。

小林知世的家中、佐佐木老板的家中、名叫山口浩史的大律师家中、某烧烤摊上、麻生真由美打工的便利店里、各大书店、各个学校.

无数人盯着电视，最后却大失所望。

真正的获奖者保坂和志反而因此事走上了人生巅峰。

他怎么也没想到自己的出名，既不是因为自己写的，也不是因为拿到了新人作家们人人艳羡的芥川奖，而是因为抢走了属于北川老师的荣誉！

当然，这些名气很快就化成了骂名，估计没多久，他就得被喷自闭和退圈。

还有一批人更是因为这事暴跳如雷，气的恨不得直接跑去芥川奖评选会现场生撕了石原慎太郎几人。

这些人就是直木奖和三岛奖的评委们。

这两个奖项的含金量和芥川奖旗鼓相当。

《朝日新闻》曾就繁盛的日本文坛做过一次所有奖项的归纳总结，并将其以金字塔形式排了个名次。

虽然业界对这种行为嗤之以鼻，觉得他是在玷污文学的崇高性，文无第一，怎么可以排名呢？

但实际是，大家私下里都对这个排名十分认可

，那确实反映了日本文坛的现在生态。

所有文学赏要分为两大类，即纯文学奖和大众文学奖。

纯文学奖的一番是谷崎赏，它鹤立鸡群，毫无对手，可以说是日本文坛自己的诺贝尔奖。

二番位置上有芥川赏、三岛赏，相当于两张王牌，仅次于谷崎赏，可以随意鄙视其他文学奖。

排名三番的文学奖就多了，主要是五大出版社的新人赏，以及野间文艺赏这类知名财阀力推的自家文学奖。

这一位置上的文学奖良莠不齐，以五大新人赏名气最大，认可度最高，其他的次之。

而它们能排到三番，是因为你只要拿了任何一个这个层次的文学奖，你就算正式出道了，业界至少会认可你的新人纯文学作家身份。

至于后面的四番、五番，那就是野鸡奖了，聊胜于无，文学界不认可这个含金量。

而大众文学奖里，鹤立鸡群的一番是吉川英治赏，和谷崎赏一样，吊打一切其他奖项。

二番位置上是直木赏，也是独一档的存在。

三番之后就不提了，因为大众文学天然被纯文学鄙视，你拿不到一番、二番的文学赏，那你就是废物，不值一提，和拿到过三番及以上的纯文学作家们吃饭时，你都不配上桌。

石原慎太郎当着记者的面，对全国观众说了句“或许他更适合直木奖和三岛奖也说不定呢”，等于直接把这两个奖给堵死了。

直木奖和三岛奖自认与芥川奖齐名，你不颁发给北川秀，它们是乐意颁发给北川秀的！

现在好了，你这一句话蹦出来，我们再颁发给他，岂不是承认了你芥川奖比我们要优秀？

你看不上的作家，我们能发奖，不就是公开承认我们的含金量不如你吗？

本来这事没这么复杂。

芥川奖也会漏人，它们捡个漏很合理。

但问题是，北川秀两篇这质量都不能获奖？

大家都觉得他该拿奖！

你不给！

理由是他不配。

再来一句，我觉得他适合你们这几个奖。

那还让人怎么玩？

内行的人已经从石原慎太郎的话里听出来了，他们是在故意针对北川秀。

业界谁不怕死的，甘愿得罪石原派和市古贞次学院派的，可以去试试给北川秀颁奖。

到了这一步，所有人都意识到，这事情好像没法收尾了。

北川秀和芥川奖之间势必会有一场血战！

而大家也开始期待起北川秀的回应，不知道他如何看待芥川奖不颁发给自己这事。

因此，事情闹过后，所有人的视线很快就转移到了9月5日那场公开课上。

这可是传说中的北川老师第一次公开露脸！

时至今日，北川秀的四篇火了半年，大家都没见过他的庐山真面目呢。

此时刚把一堆朋友送出“peter

cat”的北川秀也感受到了芥川奖的恶意，说实话没得奖这事，他挺无所谓。

对于日本本土作家而言，这些登龙门弥足珍贵，譬如像东野圭吾、团鬼士郎他们，做梦都想拿到这种一番、二番文学奖。

也有很多作家对此抱着渴求与不屑交织的矛盾心情，既希望得奖，又觉得奖项很黑暗，配不上自己。

最好的例子是《人间失格》的原作者太宰治。

原历史中，这哥们直到死前都在求芥川奖颁发给自己，三次提名，三次落选。

他甚至为此不断写信讨好芥川奖里最不喜欢他的那个评委，川端康成。

犹如可怜的小狗般摇尾乞怜，希望对方能把奖项颁发给自己。

然后被无情的嘲弄和讽刺。

到死都没能拿奖。

北川秀没这个情结，其他人倒是担心他想不开，各种安慰开导，生怕他一时间承受不了，来个自杀什么的。

他现在最恶心的还是石原慎太郎那种封杀雪藏自己的架势。

芥川奖很了不起吗？

北川秀搜寻了下自己的武器库，《我是猫》就不用说了，这书就是专门讽刺资本家财阀和恶臭文人的。

除此以外，他还有另一个大杀器，看来也得搬出来用用了——

《文学奖连续杀人事件》！

(本章完)