第四章 我到现在都忘不了他当时的表情。

控制室里的气氛呈现出一种诡异的割裂感。前半截是地狱般的赶工现场。刘裕揉着还在隐隐作痛的左耳，黑着一张脸，像个被上了发条的无情推轨机器。他的手指在控制台上翻飞，语速快得像是在唱烫嘴的Rap。

“金珉周，第三小节第二句，气息没拖够，重来。”

“音准可以了，但你是在唱副歌还是在念经？情绪！我要那种情绪！再来一遍！”

“别发抖，离麦克风远半个拳头，你的唇齿音快把我的鼓膜炸穿了。最后一遍，唱不好今天就睡在里面。”

玻璃门内，金珉周像个被班主任疯狂点名的小学生，满头大汗，但奇迹般地在刘裕这种高压且毫无废话的指令下，她的状态竟然越来越好。那种被逼到绝境后爆发出来的潜能让她的声音里多了一丝以前从未有过的韧性。

而在控制室的后半截变成了大型吃瓜交友现场。

田小娟大喇喇地坐在控制室后排的沙发上像个监工一样盯着刘裕的后脑勺。只要刘裕稍微停顿一下，她就会发出“啧”的一声，吓得刘裕立刻把手放回推子上。

IZ*ONE的女孩们缩在沙发的另一边，十一双眼睛像探照灯一样在刘裕和田小娟之间来回扫射。八卦之魂在空气中熊熊燃烧，但碍于前辈的威严，谁也不敢先开口。

最终，还是安宥真和崔叡娜按捺不住了。

两人对视了一眼，像两只闻到肉骨头的小狗一样一点点地往田小娟身边挪了过去。

“那个······小娟前辈。”崔叡娜露出一个讨好的的笑容，声音甜得人直起鸡皮疙瘩，“您今天这身衣服真好看，特别有制作人的气场！”

田小娟转过头，原本紧绷的表情也放松了下来。她其实私下里是个很好相处的人，只要别动她的肉和她的编曲。

“谢谢，叡娜xi是吧？我看过你们的舞台，表现得很棒。”田小娟笑了笑，随口夸赞了一句。

“哎哟，前辈您太过奖了！”崔叡娜立刻顺杆爬，拉着安宥真直接坐到了田小娟旁边，“前辈，我们刚才真的被吓了一跳呢。原来您和······呃，魔鬼录音师，这么熟啊？”

安宥真在旁边疯狂点头，眼睛亮晶晶的：“对啊对啊！前辈您刚才揪他耳朵的样子简直太帅了！我们连大声跟他说话都不敢，他骂人可凶了！”

听到这话田小娟冷笑了一声，瞥了一眼前面那个背影。

“凶？他也就只能在你们面前装大尾巴狼了。”田小娟的语气里充满了嫌弃，“你们别被他现在这副人模狗样的专业面孔给骗了。当年他刚来韩国的时候，那就是个连‘泡菜’和‘大叔’都分不清的文盲。”

“文盲？”权恩妃也忍不住凑了过来燃起了八卦之心，“可是刘裕老师的韩语说得很好啊，连骂人的词汇量都那么丰富

······”

“那都是我一巴掌一巴掌教出来的！”田小娟咬牙切齿地说道，“这小子刚被接来首尔的时候，因为语言不通，天天像个闷葫芦一样。我看他可怜，加上当时正好想学点专业的乐理知识，就跟他达成了交易。我教他韩语，他教我乐理。”

田小娟说到这里，忍不住翻了个白眼：“结果这小子学语言的速度慢得像蜗牛，教起乐理来却像个神经病！如果我哪个和弦写错了，他能用他那半生不熟的韩语夹杂着中文，把我骂得狗血淋头。我那时候差点没忍住用吉他砸开他的脑袋。”

“哇······”IZ*ONE的女孩们发出一阵低呼，瞬间产生了一种强烈的共鸣。

“原来他骂人的毛病是从小就有的啊！”金采源小声吐槽了一句，“我还以为是后天工作压力大导致的心理变态呢。”

“他就是个天生的毒舌怪。”田小娟深表赞同，“不过嘛，这小子的音乐天赋确实没话说。如果不是他鼓励我参加《Produce

101》，可能也就没有现在的田小娟了。”

说到这里，田小娟的语气里难得地带上了些认真和感激。虽然两人平时见面就掐，但她心里很清楚，刘裕是她在音乐道路上最重要的战友和引路人。

安宥真托着下巴，若有所思地看着刘裕的背影。她想起刚才在走廊里崔代表说的话，心里的疑惑越来越大。

“小娟前辈，”安宥真压低声音像个好奇宝宝一样问道，“既然刘老师这么厉害，长得也不差，唱歌更是像怪物一样好听······那他为什么不出道呢？崔代表说他有舞台恐惧症，这是真的吗？”

这个问题一出，周围的空气瞬间安静了下来。连一向闹腾的崔叡娜都闭上了嘴，所有人都竖起耳朵，等待着田小娟的回答。

田小娟看着刘裕那看似毫无波澜的背影，眼神变得有些复杂。她放下手里的咖啡杯，轻轻叹了口气。

“崔代表说得没错，他确实有严重的舞台恐惧症。而且······这辈子可能都治不好了。”

田小娟的声音变得很低，带着一种不符合她平时形象的沉重感。

“那时候的他虽然也毒舌，但没现在这么阴沉。他有一把能让所有音乐人都疯狂的好嗓子，只要他站在舞台上，哪怕只是随口哼唱，也能把所有人的目光都吸引过去。”

“那后来呢？”权恩妃轻声问道，她已经隐隐感觉到接下来会是一个悲伤的故事。

“后来······”田小娟闭上眼睛，仿佛又回到了那个大雨倾盆的夜晚，“大一的期末，学校举办了一场非常重要的汇报演出，很多大型企划公司的星探都坐在台下。刘裕是压轴出场的独唱。他准备了很久，我也在后台陪他。”

“就在他马上要上场，前面报幕的主持人已经念出他的名

字的时候······他的手机响了。”

田小娟深吸了一口气，声音微微发颤：“是医院打来的。他母亲······那个为了供他上学，在首尔打了三份工，每天只睡四个小时的女人在餐厅后厨洗碗的时候突发心肌梗塞，连抢救的机会都没有，直接就······”

“天哪······”崔叡娜捂住嘴，眼眶瞬间就红了。

安宥真的眼睛也瞪得大大的，满脸的不可置信和震惊。

“我到现在都忘不了他当时的表情。”田小娟苦笑了一下，“他穿着那身借来的、还不怎么合身的衣服，手里拿着手机，整个人就像是突然被抽干了灵魂一样。台前是震耳欲聋的欢呼声和刺眼的聚光灯，台后是他母亲冰冷的死亡通知。”

“从那一天起，舞台、灯光、人群的注视，在他的脑海里就和‘失去’彻底绑定在了一起。他连母亲的最后一面都没见到。”

控制室里死一般的寂静，只剩下监听音箱里传来金珉周带着一丝颤音的歌声。

权恩妃感觉心脏像是被什么东西狠狠揪住了一样。她看着那个依然坐在控制台前背脊挺得笔直的男人，突然感到一阵强烈的内疚。就在半个小时前，她还指责他没有感情，指责他是个冷血的人。

“所以啊，”田小娟拍了拍手试图打破这沉重的气氛，但眼底的心疼却怎么也掩饰不住，“你们别怪他平时说话难听。他这人，除了在音乐上较真，其实活得像个行尸走肉。他把你们骂得越惨，说明他越在乎这首歌的质量。他只是······不知道该怎么用正常的方式去表达而已。”

女孩们默默地点了点头，没有人再说话。每个人看向刘裕的眼神里都多了些复杂的情绪。有同情，有理解，也有敬畏。

“咔哒。”

控制台上传来一声清脆的按键声。

“OK，过了。”刘裕长长地舒了一口气，摘下头上的监听耳机随手扔在桌子上。他转过头看着身后这群表情各异的女孩，皱了皱眉头。

“你们一个个的都摆出这副奔丧的表情干什么？我还没死呢。”刘裕毒舌的本能再次发作，“金珉周的Part录完了，今天到此为止。剩下的明天再录。现在，立刻，马上，从我的录音室里消失。”

“呀！刘裕！”田小娟瞬间从感伤的情绪中抽离出来，跳起来一把揪住刘裕的后衣领，“少废话！你的活干完了，现在该轮到我了！跟我回公司改编曲！今天你要是弄不完，我就把你埋进地下室！”

“啊西八！田小娟！你能不能像个女人一样温柔点！放手！我自己会走！”

在刘裕的惨叫声和田小娟的怒骂声中，IZ*ONE的女孩们看着两人打打闹闹地走出录音棚，紧绷了一下午的神经终于彻底放松了下来，控制室里爆发出了一阵久违的欢笑声。