第29章 脆生生的喊‘承野哥’

豆大的雨滴噼里啪啦打在梧桐树叶上，不过几秒钟就变成了一场瓢泼大雨。

演员和工作人员手忙脚乱地抢设备、收反光板。

黄明涛对着天空骂了句脏话。

挥手喊了收工。

姜芽坐在监视器旁边的折叠椅上，看着雨幕里忙乱的片场，忽然做了一个决定。

她跟李可说了句：“帮我跟黄导说一声，我出去一趟”。

拄着拐杖站起来，走到路边拦了辆出租车。

“师傅，去长海医院家属院。”

她小时候跟奶奶住过那里。

奶奶是长海医院的退休护士长，在那个家属大院里有一套两居室的老房子。

父母离婚之后她就假期基本都是跟奶奶过的。十五岁时奶奶去世，她才不怎么来了。

出租车在雨幕里走了快四十分钟，最后停在一条窄窄的巷子口。

巷子太窄，车开不进去。

姜芽付了车费下车，撑着从片场随手拿的一把道具伞，拄着拐杖慢慢往里走。

十来年没来了。

巷子还是老样子。

青石板路被雨水冲刷得发亮，两边是刷了白灰的矮墙，墙头上爬满了被雨打湿的爬山虎。

巷子尽头那棵泡桐树还在，比记忆里更高更粗了，树冠遮住了大半条巷子。

她停在树下，看着树后面那扇锈迹斑斑的铁门。

四号楼三单元，二楼左手边那个窗户——

窗台上还摆着奶奶当年养的那盆文竹。

枯了又被人换上了新的。

郁郁葱葱的一大蓬，在雨里绿得发亮。

她站在铁门外面。

仰头看着那扇窗户。

雨水顺着伞沿流下来，溅在她的帆布鞋面上。

她想起了很多事——

奶奶在阳台上晒绿豆汤，她趴在阳台栏杆上数楼下路过的汽车；

奶奶带她去菜市场买菜，回来的时候总要在巷口那棵泡桐树下歇一会儿。

她趁奶奶不注意摘一朵泡桐花别在耳朵上，奶奶说你耳朵上长花了，她就咯咯笑；

奶奶没了，她一个人蹲在楼道里哭。

最后是顾承野，跑了不知道多远的路帮她联系上爸爸，她蹲在墙角哭得直发抖，顾承野蹲在她面前，用袖子给她擦眼泪。

她想起有次贪玩去邻居家玩忘了时间。

天黑才回来。

走到单元门口看见顾承野蹲在那棵泡桐树下面，手里拿着两根化了一半的老冰棍。

冰棍水顺着手腕流到手肘上，他浑然不觉。

她吓了一跳问：“承野哥，你怎么来了？”

他说：“奶奶说你不见了，我坐火车过来的。”

那天晚上他被他爸揍了一顿——

他偷偷买的火车票，从北京到上海。

他挨打的时候她站在走廊里听着。

心里想。

这个人以后要是娶了别人，她就在他的婚礼上下雨，淋死他。

那时候她以为他永远都会来找她。

后来他没有来。

再后来她才知道。

不是他不来。

是她没有给他地址。

她走后不久给关小棠寄过一张明信片，没有写寄件地址。她以为这样就能断干净，她不知道断不干净的。

他们之间的线不在地址上，在骨头上。

姜芽在泡桐树下站了好一阵子，雨越下越大，她把伞换到左手，右手伸进口袋里去摸手机。

她想拍一张那扇窗户发给顾承野，什么也不说，就发一张照片，他看了自然会懂。

远处巷口的拐角处。

一个高大的身影正快步走过来。

深灰色的衬衫被雨打湿了大半，贴在肩膀上，头发也被雨水淋得捋到了额前。

他本来已经到了酒店，在手机定位上看了很久那个在巷子里一动不动的小蓝点，最终拿了把伞就冲进了雨里。

他跑到巷口的时候脚步忽然停了。

泡桐树下的那个身影，撑着一把道具伞，拄着一根旧拐杖，仰头看着二楼的窗户，侧脸被雨幕模糊得像一幅没干透的水彩画。

顾承野没有再往前走。

他退后一步，靠在巷口的墙角，点了根烟，隔着雨幕看她。她把手机拿出来，又放回去。

她也有些不敢。

雨越下越大。

顾承野靠在巷口的墙角，烟夹在指间，没抽几口，任由雨水顺着屋檐浇在肩头。

隔着密密麻麻的雨幕，他看着泡桐树下的姜芽——

她撑着一把道具伞，仰头望着二楼那扇亮着灯的窗户，浑然不知自己正被人注

视着。

他想起她上大一时的样子。

一头齐耳短发，素面朝天，穿着件洗得发白的牛仔衬衫，背着一只帆布包在图书馆门口等他。

她看见他就笑。

两个酒窝深深陷下去，眼睛弯成两道月牙，脆生生地喊“承野哥”。

那年的她像一颗刚摘下来的青柠檬，鲜嫩、明亮，带着一股子不管不顾的朝气。

而现在的她不一样了。

长发散在肩上，被雨雾打湿了几缕，贴在脸颊旁边。下巴比五年前更尖了，颧骨的轮廓更分明，那双眼睛不再像从前那样一眼就能望到底，多了些沉甸甸的东西——

他读不懂的东西。

纽约五年，她一个人扛过来的那些日子，全写在这双眼睛里了。

五年前的她。

是青涩的、明亮的、让人想要捧在手心里护着的；

现在的她。

是沉静的、锋利的、站在那里就像一棵被风吹过但没被吹倒的树。

他不得不承认，无论是五年前还是现在，无论是扎着马尾在操场上跑步的她，还是拄着拐杖站在泡桐树下的她，他都移不开眼。

他第一次发现自己移不开眼，是在十五岁那年。

那年暑假，他爸顾毅来上海出差，带他一起来的。

他爸是部队的翻译官。

那几天在长海医院附近有个外事交流活动，白天忙得不见人影，把他一个人扔在招待所里。

他无聊地发慌，下楼透气。

那天也下着雨。

跟今天一样。

雨不大，濛濛的。

他漫无目的地沿着走廊走到尽头，拐过一个角，忽然看见对面廊庭里坐着一个小姑娘。

她小学刚毕业，扎着两个麻花辫，穿一件白底碎花的连衣裙，脚上是一双塑料凉鞋，鞋尖上沾了泥点子。

她盘腿坐在廊庭的石凳上，膝盖上摊着一本书，正看得入神。

那本书很厚，封面上印着《红楼梦》三个字。

他站在廊柱后面看了她很久——

她看书的样子很认真，眉头微微皱着，嘴唇无声地翕动着，像是在默念书里的句子。

偶尔一阵风吹过来，把她的碎发吹到脸上，她就抬手拢到耳后，动作轻得像是在拂去一片花瓣。

他看得入了迷……