第1260章 异国流亡，往事成灰

芝加哥。

商务车在高速公路上行驶。

窗外是冬日下午，天色灰蒙蒙的，路边的树都光秃秃的。

车流不算密集，偶尔有货车从旁边超过去。

刘蕴开着车，目光专注。

尤美雯坐在副驾驶，看着窗外。

她穿着一件黑色羽绒服，头发扎成马尾，脸上没什么血色。

车里很安静。

暖风开着，吹出来的热气让人昏昏欲睡。

“累吗？”刘蕴打破沉默。

尤美雯转过头：“还好。”

“路上折腾了多久？”

“……挺久的。”尤美雯没细说。

刘蕴点点头，没再追问。

她知道这条路不好走。

从香江到这里，中间要经过很多地方，换很多次交通工具。

朗安在电话里说过，这次安排得很谨慎，走的是最安全但最辛苦的路线。

“芝加哥这边天气冷。”刘蕴换了个话题，“比香江冷多了。冬天最冷能到零下十几度，你得多准备点厚衣服。”

“嗯。”

“公寓在市中心偏西一点，华人区附近。”刘蕴继续说，“超市、餐馆什么的都有，买东西方便。朗安说你英语还可以？”

尤美雯沉默了几秒：“一般。日常交流没问题，但不算流利。”

“那就够了。”刘蕴笑了笑，“慢慢来，这边华人多，先适应适应。”

车子驶下高速，进入城区。

街道两边是一排排联排房屋，红砖墙，木质窗框，都是上世纪的老建筑。

偶尔能看见几个行人，裹着厚外套，步履匆匆。

“这边生活节奏慢一点。”刘蕴说，“不像香江那么快。你可以慢慢调整。”

尤美雯看着窗外，没说话。

她想起一个月前，在香江铜锣湾的街头。

霓虹灯，人群，车流。

她从宾利车上下来，司机帮她撑伞，周围有路人认出她，拿手机拍照。

那时候她还是明星。

现在她什么都不是。

……

车子停在一栋六层公寓楼前。

红砖外墙，黑色铁质防火梯挂在侧面。

一楼有个小杂货店，门口放着几个垃圾桶。

“到了。”刘蕴熄火，“四楼。”

两人下车。

刘蕴帮忙拎行李箱，尤美雯跟在后面。

楼梯间有点暗，墙上的油漆剥落了一些。

脚步声在狭窄的空间里回响，听起来空荡荡的。

到了四楼，走廊尽头的房间。

刘蕴掏出钥匙，打开门。

“进去吧。”

公寓不大，一室一厅，大概四十多平。

客厅靠窗摆着一张双人沙发和茶几，对面是电视柜。

厨房在角落，开放式的，灶台和冰箱都是旧款但干净。

卧室门半开着，能看见一张单人床和衣柜。

窗户朝南，能看见对面楼的屋顶和远处的天际线。

“家具都是现成的。”刘蕴走进去，打开暖气，“提前让人打扫过了，床单被子都是新的，冰箱里有些吃的。”

尤美雯站在门口，环顾四周。

公寓很普通，甚至有点简陋。

但很干净。

墙上没有装饰画，茶几上放着一盆小绿植，土有点干。

“附近有个唐人街，走路十分钟。”刘蕴接着说，“餐馆超市银行都有。再远点有个公立图书馆，可以去看书上网。”

“谢谢蕴姐。”尤美雯的声音有点哑。

“别客气。”刘蕴转过身，看着她，“朗安还有一段时间才回来，有什么事给我打电话。我手机号在桌上那个本子里。”

尤美雯点头。

刘蕴走到门口，准备离开。

“蕴姐。”

刘蕴停下，回头。

尤美雯站在客厅中间，双手放在身前，看着她。

“你以前在娱乐圈的时候……”尤美雯顿了顿，“想过有一天会来异国他乡生活吗？”

刘蕴愣了一下。

她看着尤美雯，沉默了几秒。

“没想过。”她轻声说，“但我知道我不可能在娱乐圈待一辈子。”

尤美雯没说话。

她笑了笑，但笑容里没什么温度。

“好好休息吧。”刘蕴门关上。

脚步声在走廊里渐渐远去。

尤美雯站在原地，听着那声音消失。

然后她走到沙发边，坐下来。

沙发有点硬，弹簧发出轻微的声响。

她靠在椅背上，看着对面的墙。

空白的墙。

什么都没有。

窗外的天色更暗了。

远处的楼房亮起零星的灯光，像是浮在灰色海面上的几点微光。

她闭上眼睛。

脑子里涌上来很多画面。

她想起在《星际迷航》剧组的日子。

杀青宴那天晚上。

她穿着黑色连衣裙，淡妆，和剧组的人喝酒。

蔡锋坐在角落，没怎么说话，只是看着她。

她提前离开，回到半山区的公寓。

打开门，蔡锋在厨房。

“回来了？”他端着一碗汤走出来，“给你炖的乌鸡汤。”

她接过碗，喝了一口。

很烫，但很暖。

“今天累吗？”蔡锋问。

“还好。”她坐在沙发上，把碗

放在茶几上，“就是有点乏。”

蔡锋坐到她旁边，伸手揉她的肩膀。

“明天不用早起了吧？”

“嗯，终于可以睡懒觉了。”

两人靠在一起，看着窗外的夜景。

那时候她觉得日子可以一直这么过下去。

拍戏。

回家。

有人等她。

有人给她炖汤。

简单，温暖。

但后来一切都变了。

刘特作出现了。

蔡锋在天台劝她转到后勤。

她拒绝了。

“让你放弃工作，你愿意吗？”她问蔡锋。

蔡锋没说话。

她知道他不愿意。

所以她也不愿意。

她花了好多年，才从龙套走到女主角。

她不想放弃。

然后就是刘特作。

他给她资源。

捧她。

投资新戏。

她成了顶流。

出行有保镖，坐宾利，上热搜，接代言。

她以为自己终于到了想要的位置。

直到她怀孕。

……

她坐在公寓的沙发上，睁开眼睛。

窗外已经完全黑了。

对面楼的灯光更多了，一格一格的，像监狱的铁窗。

她想起蔡锋。

想起最后一次见面。

……

她站起来，走到窗边。

芝加哥的夜晚很安静。

没有香江的繁华，没有霓虹灯，没有人群。

只有灰蒙蒙的天空和零星的灯光。

她把手贴在玻璃上。

玻璃很凉。

她想起刚去香江的时候。

那时候她什么都没有，但充满希望。

现在她什么都经历过了，但什么都没剩下。

从龙套到女主角。

从无名到顶流。

然后又从顶流到什么都不是。

她在香江活过。

爱过。

赢过。

输过。

现在她在芝加哥。

一个陌生的城市。

一个没人认识她的地方。

她可以重新开始。

也可以什么都不做。

没有人会管。

没有人会知道。

她只是一个偷渡过来的，没有身份的，躲在公寓里的女人。

她深吸一口气，靠在窗框上。

远处传来火车的汽笛声，很长，很低沉，在夜色里慢慢散开。

她闭上眼睛。

泪水顺着脸颊流下来，但她没有出声。