第4章 第一单生意，倒贴四块钱

舅舅的电话打到第三句，林默就听出了他声音里的为难。

做了十几年小生意的老实人，向来不肯轻易开口求人，这会儿绕了半天弯子，才终于说到正题：合作了五年的批发商卷了一批货跑了，留下三千多只真空包装的酱板鸭堆在仓库里，眼看夏天温度高，再放下去就要过最佳赏味期。找了几个新经销商，都压价压得离谱，连成本都收不回来。

“我听你三姑说，你年轻人懂手机、懂上网。”舅舅的声音带着点试探，还有点不好意思，“就想问问你，那个网上卖东西，好不好弄？要是麻烦就算了，我再想想别的法子。”

林默握着手机，指尖无意识地摩挲着桌沿。下午王胖子刚撺掇他开网店，晚上舅舅就打来了电话，巧得像有人特意安排的。他本来还觉得这事没谱，可听见舅舅语气里的疲惫，又想起小时候暑假在舅舅家蹭吃蹭喝的日子，话到嘴边就拐了个弯。

“舅，应该能弄。”他说，“我之前了解过一点，不算特别麻烦。这样，明天我跟我朋友过去一趟，先看看货，再跟你细说怎么操作。”

“哎哎，好！”舅舅瞬间松了口气，语气都亮了几分，“那你们明天过来，舅给你们炖老鸭汤！”

挂了电话，林默盯着手机发了几秒呆，转手就给王胖子发了条微信：【明天别去步行街了，直接去我舅厂里。网店的事，真要干了。】

消息发出去不到十秒，王胖子的电话就打了过来，嗓门大得震耳朵：“我靠！真的假的默哥？这么快就有活了？我就说咱天生是干老板的料！放心，明天我肯定准时到，顺便带个笔记本，咱好好记记！”

“你拉倒吧，你那字写得跟蜘蛛爬似的。”林默笑着怼了一句，“早点睡，明天九点车站见，坐城乡公交过去。”

“妥妥的！”

挂了电话，房间里又安静下来。桌上摊着志愿填报指南，书页还停在东北那几所农林大学的页面，旁边是复读班刘主任发来的报名须知短信。林默盯着那几行字看了会儿，伸手把书合上了。

不知道为什么，比起虚无缥缈的大学专业和看不到头的复读年，刚才跟舅舅说“能弄”的时候，他心里反而踏实了点。好像比起按部就班走别人铺好的路，这种摸着石头过河的事儿，反而更对他的脾气。

第二天早上八点半，林默揣着两百块零花钱出了门。车站门口，王胖子已经背着个双肩包在那儿等着了，手里还拎着两杯冰豆浆，看见林默就挥挥手：“默哥！这儿！”

“你怎么还带包了？”林默接过豆浆，咬开吸管。

“装备啊！”王胖子拍了拍背包，“充电宝、数据线、笔记本、笔，还有我妈给我装的煮鸡蛋，万一中午管饭咱也能省点。干事业嘛，就得有备无患。”

林默被他逗笑了：“就你这还干事业？别到了那儿先炫半只酱板鸭。”

“那不能！”王胖子义正言辞，“我是去谈生意的，得有格局——顶多尝一口，尝尝味道正不正宗，好给客户介绍。”

两人说笑间，城乡公交来了。早上的车没什么人，晃晃悠悠地往县城开，窗外的楼房渐渐变成了田野，风从车窗吹进来，带着夏天清晨的草木味。

王胖子靠在座位上啃鸡蛋，含糊不清地问：“默哥，你志愿到底咋想的？真要去外地读一本啊？我妈昨天还跟我说，让我问问你，要是你复读的话，说不定咱还能一块去一中……哦不对，我这分复读班都不收。”

“不知道。”林默望着窗外，“先把舅舅这事弄完再说。反正还有一周才填志愿，复读报名也还有好几天，不急。”

“也是，车到山前必有路。”王胖子倒是想得开，“大不了咱把网店干起来，以后当大老板，还读什么书啊。”

林默笑了笑，没接话。他可没王胖子那么乐观，开网店哪有那么容易。真要是随便开开就能赚钱，舅舅的货也不至于堆到现在。

一个半小时后，车停在县城边上的食品厂门口。厂子不大，铁门刷着天蓝色的漆，院子里晒着几排竹编的鸭坯，空气里飘着浓浓的酱香和卤料味。舅舅早就等在门口了，穿着件洗得发白的工作服，看见他俩就笑着迎上来：“来了？快进来快进来，你舅妈正炖汤呢。”

“舅。”林默打了招呼，给两人介绍，“这是我发小王磊，我俩一块过来的。”

“王叔好！”王胖子嘴甜，跟着喊人。

“哎，好小伙子！”舅舅拍了拍王胖子的胳膊，“走，先带你们去仓库看看货。”

仓库在厂子后院，一推开门，林默就愣住了。整整齐齐的纸箱子从地面堆到一人多高，占了大半个仓库，密密麻麻的，看着就压得人慌。

“一共三千二百只。”舅舅叹了口气，踢了踢脚边的纸箱，“都是上个月刚做的，真空包装，保质期六个月，但是天热，放久了口感就差了。经销商给的价还不够成本钱，卖了多亏得更多，就先堆着了。”

王胖子凑过去，拆开一箱看了看。透明真空袋里装着整只酱板鸭，酱红油亮，看着就有食欲。他咽了口唾沫：“叔，这鸭子卖相真好啊，怎么会卖不出去呢？”

“以前都是靠老批发商往周边超市送，现在那人跑了，新渠道一时半会儿打不开。”舅舅苦笑，“咱这小厂子，没牌子没名气，大超市都不肯要。”

林默蹲下来，拿起一袋翻来覆去地看。包装很朴素，就印了个厂子的名字和配料表，土是土了点，但胜在实在。他以前吃惯了，知道味道比超市里那些大牌的还香，就是没名气，没人知道。

“网上卖的话，得有店铺。”林默站起身，“我昨天晚上看了看，拼多多个人店好开，但卖预包装食品得要食品经营许可证和营业执照，个人店不行，得开企业店。”

“证都有！都有！”舅舅赶紧说，“厂子证照齐全，就是我不会弄那些线上的东西，电脑我都只会打个牌。”

“没事，我们来弄。”林默说，“就是得用你的营业执照注册，可能还需要你拍身份证、签个字啥的。”

舅舅去车间拿证件的空档，林默和王胖子就在仓库里琢磨着拍产品图。王胖子从背包里掏出手机，兴致勃勃：“来，默哥，咱先把图拍好，等下直接上架。我跟你说，我拍短视频可厉害了，滤镜一加，保证鸭子看着就流口水。”

林默找了个干净的白盘子，拆了一袋酱板鸭摆进去，油亮的酱红色配着白盘子，看着确实不错。王胖子蹲在地上，举着手机找角度，左拍右拍，拍了十几张，拿给林默看：“怎么样？是不是有那味儿了？”

林默凑过去一看，差点笑出声。滤镜加得太狠，鸭子都快变成紫红色了，背景还磨皮磨得模糊不清，看着跟三无产品似的。

“你这拍的是酱板鸭还是紫薯啊？”林默怼他，“能不能正常点？人家

买东西得看真实样子，你

P成这样，收到货不一样不得给差评？”

“差评怕啥，咱味道好啊！”王胖子不服气，又蹲下去换角度，一会儿站在凳子上俯拍，一会儿趴在地上仰拍，折腾得满头大汗。两人忙活了一个多小时，拍了上百张照片，最后蹲在仓库门口的阴凉处，凑着头一张一张挑。

舅妈端来两瓶冰汽水，放在台阶上：“歇会儿吧，天热，别中暑了。”

“谢谢舅妈！”王胖子拿起汽水，“嘭”地拧开，灌了一大口，打了个响亮的嗝。他抹了抹嘴，看着满仓库的货，突然眼睛发亮，用胳膊肘怼了怼林默：“默哥，你说咱要是把这三千只都卖完了，得赚多少钱？”

林默也拧开汽水，冰凉的气泡滑进喉咙，爽得眯起眼：“一只赚个五六块吧，三千只也就一万多。还得扣快递费、包装费，说不定还要投点流量，到手能有大几千就不错了。”

“大几千也不少啊！”王胖子眼睛瞪得溜圆，掰着手指头算，“三千只是起步啊！等这批卖完了，咱就让舅舅多做几个品类，酱鸭脖、酱鸭翅、酱鸭爪，全给它挂上！以后咱不光卖鸭子，还能卖咱老家的腊鱼、腊肉、坛子菜，整个县城的土特产都从咱店里走线上！”

他越说越起劲，索性盘腿坐在台阶上，唾沫横飞地规划：“等咱店做起来了，就租个正经办公室，招俩客服，不用咱自己天天回消息。你管运营选品，我管发货打包，咱也当一回甩手掌柜！到时候我就不用去我叔的修车行了，天天满手油污，洗都洗不掉，我妈还总说我没出息。以后咱出门，人家都得叫我王总！”

林默被他逗笑了，踢了他一脚：“你可拉倒吧，八字还没一撇呢，先把这三千只卖出去再说。还王总，我看你是饭总，天天就想着吃。”

“那怎么了！”王胖子理直气壮，“人总得有梦想啊！我都想好了，等赚了第一笔钱，咱先去市里那家海鲜自助搓一顿，三百多一位的那种，吃到扶墙出！然后我换个新手机，现在这个破手机打游戏都卡，排位总跪。”

他说着凑过来，撞了撞林默的肩膀：“你呢默哥？你要是赚了钱想干啥？”

林默握着汽水瓶，指尖贴着冰凉的玻璃，抬头看了看院子里晒得油亮的鸭坯，沉默了几秒才说：“先帮舅舅把库存清了吧，他这厂子养着十几个工人，压这么多货，晚上估计都睡不着觉。要是真能剩点钱，就自己赚学费，不用我爸妈掏了。”

他顿了顿，声音轻了点：“要是真去读大学，生活费也能自己赚，不用月月伸手要。我家那冰箱用了快十年了，制冷都不行了，到时候给我爸妈换个双开门的。再给我爸买套好点的钓鱼竿，他那套还是我小学时候买的。”

“可以啊默哥，还没赚钱就想着家里了。”王胖子拍了拍他肩膀，“放心，肯定能成！等以后咱做大了，开公司，你当

CEO，我当副总，咱兄弟俩联手，肯定能干出点名堂来！到时候你也不用纠结什么一本二本了，咱自己当老板，谁还看你毕业证啊！”

林默笑了笑，没说话。他没王胖子那么敢想，什么开公司当老板，听起来太遥远了。他就想先把眼前这批货卖出去，帮舅舅解了燃眉之急，也给自己攒点底气——不管最后是去读大学还是复读，手里有点钱，心里总能踏实点。

但不可否认，被王胖子这么一通畅想，他心里也悄悄冒了点火苗。好像这件事不再只是帮舅舅的忙，也成了他自己的一件事。成了的话，他好像也能证明点什么——证明自己除了读书考试，也能干成别的事。

“行了，别做梦了。”林默站起身，拍了拍裤子上的灰，“赶紧挑照片，等舅舅拿执照过来，咱得赶紧把店铺注册了。早一天上架，早一天卖货。”

“得令！林老板！”王胖子笑嘻嘻地敬了个礼，低头继续扒拉照片。

两人挑来挑去，最后也就五六张能看的。

“算了，先凑合用。”林默揉了揉蹲得发麻的腿，“等以后卖起来了，再找专业的人拍。”

正说着，林默的手机响了，是林妈打来的。

他心里咯噔一下，接起电话：“妈？”

“你跑哪儿去了？”林妈的声音带着火气，“一早就不见人，今天下午志愿填报的公益讲座，我跟你张阿姨约好了一块去听，你赶紧回来！人家老师专门讲压线生怎么报志愿，多难得的机会！”

林默一拍脑袋，把这事忘了。早上出门的时候林妈提过一句，他当时光顾着想网店的事，没往心里去。

“妈，我在我舅厂里呢，有点事，今天回不去。”他硬着头皮说，“讲座你去听吧，记着点就行，我回去看笔记。”

“你舅舅厂里有什么事比填志愿还重要？”林妈声音一下子高了，“林默我告诉你，别整天瞎折腾那些没用的！志愿填不好影响你一辈子！你赶紧给我回来，不然我现在就开车过来找你！”

“我真有事，妈。”林默有点烦，“舅舅这边货压着卖不出去，我过来帮忙看看能不能网上卖。志愿的事我心里有数，你别管了。”

“我不管？我不管你能上天！”林妈气冲冲的，“网上卖东西是你一个学生该干的事吗？你懂什么啊就瞎掺和？我告诉你，下午四点之前你要是回不来，你这个暑假就别想出门了！”

说完，林妈“啪”地挂了电话。

林默握着手机，有点郁闷。他就知道林妈肯定不同意，在她眼里，除了读书和考试，别的都是不务正业。

王胖子在旁边听得一清二楚，挠挠头：“要不你先回去？这边有我呢，等你舅把执照办下来，咱明天再弄。”

林默摇摇头：“没事，再等会儿。等我舅回来，把剩下的事交代清楚再走。”

话虽这么说，心里却有点乱。一边是林妈步步紧逼的志愿和复读，一边是刚冒了点头的网店计划，两边都悬着，没一个落地的。

下午三点多，舅舅终于拿着新办的个体工商户营业执照回来了，脸上乐呵呵的：“办好了！现在办事是真快，半小时就拿证了。默默，你看接下来咋弄？”

林默收了收心神，坐回电脑前，用营业执照重新提交入驻申请。填资料、上传证件、绑定银行卡，一步步弄完，提交审核的时候，系统显示“1-3个工作日出结果”。

“得等审核。”林默说，“快的话明天就能过，慢的话三天。等审核过了，就能上架商品了。”

“哎，好！”舅舅把营业执照小心翼翼地收起来，“那就等审核，辛苦你了默默，还有小王。”

林默看了眼时间，快四点了，再不走林妈真要发飙了。他收拾了东西，跟舅舅舅妈告辞，王胖子也跟着一块走。舅舅非要给他们塞两只酱板鸭带回家，推辞半天，最后还是拎上了。

回去的公交上，王胖子啃着路上买的冰棍，含

糊道：“默哥，你说咱这店能成不？我刚才在台阶上吹牛逼，其实心里也有点打鼓。”

“哪有做事不麻烦的。”林默靠在车窗上，“先试试呗，成了最好，不成也没损失，就当帮舅舅忙了。”

话是这么说，心里其实也没底。他也是第一次弄，全靠网上搜的教程瞎摸索，谁知道后面还有多少坑等着呢。

回到家的时候，刚好四点半。林妈坐在客厅沙发上，脸色阴沉沉的，看见他进门，冷哼了一声：“还知道回来？我以为你要在你舅舅厂子里当老板了呢。”

“妈。”林默把酱板鸭放在桌上，“舅舅那边确实有点急事，货压着卖不出去，我过去看看能不能帮上忙。”

“帮忙？你能帮什么忙？”林妈撇撇嘴，“你舅就是老实，被你瞎忽悠。网上卖东西那么好干，人家自己不会干？用得着你一个刚高中毕业的孩子教？我告诉你林默，别整天想那些歪门邪道，现在最重要的是填志愿！”

她拿起桌上的一张纸递过来：“这是我下午听讲座记的笔记，老师说了，你这个分数，冲一冲黑龙江的那所林业大学，服从调剂，大概率能上。还有西北的那所农业大学，也可以报。我已经给你圈出来了，你好好看看。”

林默接过纸，扫了一眼，上面密密麻麻记了一堆学校，全是省外的，最远的在内蒙古。他皱起眉：“妈，我不想去那么远的地方。”

“远怕什么？读书又不是定居。”林妈皱起眉，“远的学校分数低，才能捡漏上一本！等你毕业了回来找工作，一本学历就是比二本好用！”

“可是专业不好啊。”林默说，“服从调剂肯定给我调到没人去的专业，读四年我也学不进去。”

“专业可以转啊！”林妈理直气壮，“进去好好学习，成绩好就能转专业。再说了，有几个毕业干本专业的？学历才是敲门砖！”

母子俩又掰扯了半天，谁也说服不了谁。最后林爸从厨房出来，喊了句“吃饭了”，这场争执才暂时作罢。

晚饭吃得很压抑。林妈不停说着哪个学校好、哪个专业有前途，林默埋头扒饭，一声不吭。林爸偶尔打个圆场，也被林妈怼回去。

吃完饭，林默躲回房间，把门反锁上。他把自己摔在床上，盯着天花板叹气。以前觉得高考完就解放了，现在才发现，考完了才是真的麻烦。选学校、选专业、复读不复读，每一个选择都沉甸甸的，比做理综大题难多了。

躺了会儿，他爬起来打开电脑，想看看店铺审核有没有进展。点进去一看，还是“审核中”。他刷新了两遍，都没变。

“效率真低。”他嘟囔了一句，随手点开商家后台的教程，想先学学怎么上架商品、怎么设置运费。

不学不知道，一学头都大了。商品规格、库存设置、运费模板、主图详情页，一堆名词看得他眼花缭乱。光是运费模板就有好几种设置方式，按重量算、按件数算、分区定价，看得他头疼。

“怪不得表哥没卖出去，这玩意儿是挺复杂。”他揉了揉太阳穴，硬着头皮往下看。

一直看到快十二点，林默才大概弄明白怎么回事。他试着先建了个商品草稿，把下午拍的照片传上去，填了标题和价格。算成本的时候，他特意去查了本地的快递价格，散件首重十元，省外偏远地区更贵。

一只酱板鸭成本二十块，快递十块，包装两块，成本就三十二了。他定了个三十九块九一只的价格，算下来一单赚不到八块钱。

“也太少了。”林默皱着眉自言自语，“卖一百只才赚八百块，三千只得卖到猴年马月去。”

但也没办法，刚开始量少，快递费谈不下来，只能先这样。总比堆在仓库里烂掉强。

弄完草稿，已经十二点多了。林默打了个哈欠，正准备关电脑睡觉，突然页面弹出来一个通知：【您的店铺已通过审核，请尽快完善店铺信息，上架商品。】

林默一下子精神了。

通过了？这么快？

他赶紧点进去，果然，店铺状态显示“正常营业”了。他心里一阵激动，连忙把刚才做好的商品草稿点了发布。

页面跳转到“商品已上架”的提示。

林默盯着屏幕，有点不敢相信。就这么……上架了？

他刷新了一下拼多多，搜了搜自己店铺的名字，搜了半天没搜到。哦对，新店没权重，搜不到很正常。

“没事，慢慢来。”他自我安慰了一句，打了个哈欠，准备睡觉。

刚关掉网页，后台突然“叮”的一声，弹出一个订单提醒。

【您有新的订单待发货】

林默愣了三秒，猛地凑到屏幕前。

真的有订单！

刚上架不到十分钟，就有人买了？

他心脏砰砰跳，点开订单详情。收货地址：新疆乌鲁木齐市某某区某某街道，买家拍了一只酱板鸭，付款三十九块九，包邮。

新疆？

林默心里咯噔一下，赶紧去看自己的运费模板。

刚才上架的时候太急，运费模板选了默认的“全国包邮”，忘了改！

他赶紧去查新疆的快递费。顺丰首重二十五，普通快递首重二十二，还不保证时效。

二十二块钱快递费，加上鸭子成本二十，包装两块，总成本四十四。

卖三十九块九。

一单倒贴四块一。

林默：“……”

他盯着订单看了半天，有点哭笑不得。第一单生意，没赚钱，先倒贴钱。

发吧，亏钱；不发吧，新店第一单就不发货，要被罚款，还影响店铺权重。

正纠结着，房门“咔哒”一声被推开了。

林妈端着杯热牛奶走进来，放在桌上，没看电脑，反而把一张纸放在了他手边。

是一中复读班的报名须知，上面还写着报名截止时间：后天下午五点。

“我跟你李老师通过电话了。”林妈语气很平静，却带着不容置疑的分量，“他说你这个分数去复读，明年稳上

211。报名后天就截止了，你今晚好好想想，明天早上给我个准话。”

她说完，转身带上门出去了。

房间里又恢复了安静。

林默看着桌上的复读报名须知，又看向电脑屏幕上那个来自新疆的待发货订单。

一边是所有人都觉得正确的、稳妥的路，复读一年，换一张更好的文凭；

一边是没人看好的、乱糟糟的路，刚开了个头，第一单就倒贴钱，连明天会怎么样都不知道。

窗外的蝉鸣又响了起来，和查分那天晚上一样聒噪。

林默坐在椅子上，突然有点迷茫。

他好像，又站在了岔路口。