第二十七章 在春风里出发

与春同行六十年

第二十七章

在春风里出发

一九七八年三月九日，在暖暖的阳光里，在春风吹来的日子里，车宏轩按照通知书规定高高兴兴来学校报到。毫无疑问，那种发自内心的自豪自然流露在眼角眉梢。

开学后，车宏轩很快便察觉到，真正从垄沟垄台走到课堂里来的人很少。在全班五十二名学生中，绝大部分是下乡知识青年，其中干部家庭、知识分子家庭占多数。还乡青年只有几位，他们不是老师出身就是大队和公社的脱产人员，都有很优越的条件。

他觉得每个人都像学生，具备来这里学习的资格，唯独自己又黑又瘦，淳朴的比起“老农”来更像乡巴佬。

那件妈妈临开学给做他的中山装，样子是小队长们常穿的，老掉牙了。上衣兜里别着的一支钢笔和一支油笔，几乎是小队会计的专利。

同学们几乎都去过农村，对这些绝不陌生，都说他是土生土长的贫下中农老大爷。

车宏轩操着一口浓重的家乡口音，夹杂着俚语村言，每每张口便是苦涩的高粱花子味，令同学们经常忍俊不禁。比如进入（

u）他会说成进入（

ou），这倒不是他舌头大，而是他家乡的人都这样说，加上学拼音的时候正是他打架和逃学那段时间，所以他没学过。

对于同学们的笑，他明白那没有敌意，他并不在乎。再说他历经坎坷，这点屁事不值得在乎。

有同学不怀好意地问他：“进肉是什么意思？”

车宏轩笑笑说：“馋了！”

班里有十几位在组织人员，这是不可思议的，特别是个别人竟然做到了公社级别领导，令他感到不可思议，完全出乎他的意料。但他细细想来感觉也不奇怪，因为古明远要是考进来级别也不低。

很显然，阅历深、通政道是这些社会老油条的专长。开学不久就露出端倪，有的同学已经和校长、系主任和班主任搞得很亲密，自来熟，仿佛多年的老朋友。

在车宏轩眼里，这些人和古明远一样，像一堵堵墙挡在眼前，几乎无法逾越。

在这样一个自命不凡的群体里，车宏轩感到很渺小，感到自己和大家有很大差距，没有伸展拳脚的机会，只能老老实实做人，认认真真学习。况且他也非常清楚，在这两年的短短学习时间里，在某些方面自己没必要去努力，即便去努力也只能是事倍功半。

这里既不像小学，也和中学不一样，他感觉很落寞，完全没有在家乡学校里那种风光的感觉。他暗下决心，一定要干出点什么让大家看看。他独自坐在最后一排座，不像其他同学男生挨着女生，他也很少与人交谈。

有一天，有位自称是老党员、看惯了世态炎凉的万咏同学也觉得和女生坐在一起不方便，便也搬个凳子来到后边，坐在车宏轩身边。

老万好奇地问：“我看你怎么和别人不一样，蔫吧咕咚地坐在这里，什么话也不说，是不是不适应这里的生活？”

车宏轩憨笑一下说：“嗨，农村来的，井底之蛙，老老实实做人。”

“你这哪里是老老实实做人的说法？不过是牢骚满腹怪话连篇，别看你是农村来的，说话不含糊啊！”

“不敢不敢，农民出身，刚刚来大城市发蒙。”

“该不是大智若愚吧？这两句话说得挺好，我愿意交你这样的朋友。跟你说实在的，七七年能考上来的没有等闲之辈，都得有两把刷子。别看我们这些人普普通通，十年后省内的城市都是我们的天下。”

“是你们的，跟我没关系。你们年轻轻就能当干部，实在是很了不起。”

老万一听这话洋棒起来了，拍拍胸脯自豪地说：“不是吹呀，生来就是当干部的材料，从小学到高中，从学校到下乡，从来都是一把手！不是吹，一天农活没干过。毕业刚两年，赶上高考了，否则不会来这么个中专学校。不过好歹是自己考上的，自食其力，非常值得自豪！”

“一定是干部家庭了？”

“那是，老父亲参加过辽沈战役，一直打到海南岛。”

车宏轩笑了说：“我父亲也参加了辽沈战役，不过是赶大车的民工。”

老万被逗得“哈哈”大笑，说：“你说话这样风趣，并且落落大方，绝非凡夫俗子。”

“抬举我了。”

“说真的，高考中断十年，整整埋没了一代人，现在国家搞改革开放，百废待兴，正是用人的时候。可是，现在各个行业的人才都是青黄不接，我们在这个时候脱颖而出，可以说是千载难逢的机会。”

“你谈的很深刻，看来非常关心政治。”

“没什么可说的，等我们走向社会才能看出谁是真正英雄。在学校上蹿下跳的这些人，不一定好使。”

“无论如何我们都是幸运儿。”

“以后得靠真本事吃饭。这样，今晚是周末，我请你这个！”他笑咧咧用拇指和食指弯成个圈，往嘴里比划一下。

车宏轩心领神会地说：“好啊，不过这第一次机会给我，论年龄我比你大两岁。”

“不用不用，三人行小弟受苦，还是我来。哥们家庭条件还可以，老爷子原来是第一届市委的，喝酒不用你掏钱。晚上再把老穆叫上，我们哥仨今天晚上来个桃园三结义！”

“非常高兴！这样，我们三人年龄我最大，这第一次机会还是给我。以后谁有条件了再说，多请几回我不会计较。”

“既然你这样讲义气我就不与你争了，你真不像是农村来的，哥们我走南闯北，阅人无数，绝对看不错人！”

车宏轩陪个微笑

两人谈的非常开心。

万咏大个，白面书生，爱古诗，通书法，好运动，是班里的飘飘然人物。

老穆叫穆易文，工人家庭出身，下乡后考上来的，个子不高，也算得上标准小伙。好书法，通古文，善演讲，写得一手好字，阅得满腹经纶。

两人在班里负责板报，在学校负责校报编辑。

从这一天开始，哥三开始交往。

他们最大的特点是都好喝，在班里出了名。

有些同学虽然不算这个圈子里的，但喝酒的时候也会参加，比如学生干部邹洋和严岩也都和几个人处的很好。

小圈子不仅经常喝酒，还经常到离学校十几分钟路程的北陵公园去玩。在公园里，他们或徜徉于林荫树下，或湖边面水而坐，有时背日语，有时谈诗论道，这样美好的时光永远留在大家的记忆中。

那时候北陵公园正门西边有个公用厕所，厕所边上被人扒了个墙豁，知道的人都走这里，不用买票，所以车宏轩他们经常从这里越墙而进。

晚上喝酒的时候，老穆问车宏轩：“你每天在后边一坐，总是闷头写东西，跟谁也不来往，像是受大气似的，究竟是怎么回事？”

“农村来的见识少，在所难免。”

“那不对呀，这不跟老万联系上了吗？既然能写，那就为我们的期刊写点东西吧，我也算是约稿了。”

“恐怕难登大雅之堂。”

“你行还是不行？”

“我试试。”

学校开了基础课，都是高中的语文数学，这些车宏轩学得很轻松。专业课每天不过一两节，这使他剩余大量课余时间。

一直从事体力劳动的他，哪经得起这么清闲？他开始放飞不着边际的梦想，犯了狂想症。

为了成名成家，他竟然把在家里没写好的小说拿到学校来改写。老穆说的总在后边闷头写东西，指的就是这件事。关于他写的几位烈士，他除了听到传说，没有太多了解，甚至只知道这几位烈士是“生关里死东北”，别的知之甚少。描写解放战争，他甚至连枪炮都没看过，全是闭门造车。尽管他耗费了太多的精力，甚至请几位写得一手好字的女生来帮抄写，可还是失败得很惨。

当他把作品拿到出版社的时候，一位老编辑翻了翻，严肃地告诉他：“你可千万别再写下去了，不要浪费时间和精力。你没有战争年代的生活，如何能写出好的战争题材？赶快住手，别再干这毫无意义的事。”

车宏轩面红耳赤，心惊胆战，想哭都没眼泪。

事后，车宏轩想，如果自己把这份精力用在专业上，考个研究生轻而易举。

他非常清楚，如果创作这条路走不通，自己得赶紧学专业。从那时开始，他开始认真学习，并且参加了大学函授学习。

一九七八年临近放寒假，老穆对车宏轩说：“老车，得到一个天大好消息，你母亲的成分问题解决了。”

车宏轩不以为然地笑了说：“你怎么了，没喝吧？”

“你怎么好赖话听不明白？文件已经下来了，《关于地主、富农分子摘帽问题和地富子女成分问题的决定》，我记得文件里大概规定，除少数坚持反动立场的以外，凡是多年来遵守政府法令，老实劳动，不做坏事的地主、富农分子以及坏分子，一律摘掉帽子，给予农村人民公社社员待遇。地主、富农家庭出身的社员的子女，他们的出身应一律为社员，不应再作为地主、富农家庭出身。”

车宏轩一下愣住了，好久没有言语，只是眼角滚动着闪亮的泪珠------

这天晚上，他又一次请了几个同学喝酒，大家都高兴，喝得酣畅淋漓。

第二天早上，学校开始检查早操出勤情况，一帮人来到寝室。

车宏轩喝多了还没有起来，被喊了起来。

老万在二层床上，床头挂个牌子，上面写一个大大的“病”字，干脆就不准备起来了。

班主任老师摘下那块牌子给扔到地上踩在脚下，气愤地拍拍床喊道：“赶快给我起来！太不像话，写个病字就不去上早操了？”

老万翻个身，对外露出雪白的屁股，又埋头睡去。

女老师和女生们“妈呀”一声全跑了，这在学校成为笑谈。

一九七九年冬，两年的学习生活已经结束，毕业分配是每位学生必须面对的问题。

按照分配原则，哪来哪去。

也就是说车宏轩和其他三位同学要回到古城市去。这时候有路子的和学习好的，已经被省直机关招聘完成，留大城市的学生也已经确定下来。

车宏轩知道情况不妙，自己可能无法留在这里。他找到系书记，得知自己和其他三位古城市的同学被分配到国防部门。

按照实际情况说，他们这四位同学将被分配到古城市东山里的几个小三线军工厂。那里条件非常艰苦，都是濒临倒闭的企业。

车宏轩曾经听说过，前些年一个厂子曾经发生过爆炸，把半个山头都炸没了。到那里去无论如何也没什么发展，甚至可以说这个书就白念了。

这天晚上，车宏轩请老万和老穆喝酒，问问他们有什么办法没有。

老万和老穆分配已经结束，都是非常理想的地方，所以喝酒的时候都非常高兴。

车宏轩说：“我现在被分配到军工企业，估计要去古城市的小三线。”

老万问：“不想去？”

车宏轩点点头：“还用说吗？想留下，你们俩有没有什么办法？”

老万不高兴地问：“早干啥了？到了这个时候即便有关系也晚了，贫下中农讲话了，临上轿才扎耳朵眼那还能赶趟？”

老穆说：“我这边肯定没办法。”

车宏轩知道没戏，无精打采地陪两位同学喝酒。

老万见酒喝得没情绪，举起杯和车宏轩碰一下说：“老车你不要急，只要你想过来有的是机会，即使现在不行将来也一定行。我们这些人都不是吃干饭的，将来这里就是我们的天下，来，干杯！”

车宏轩和老万碰了杯说：“时不我待，不能等，明天就去问问。”

几人喝得不算愉快。

结账的时候老万拿出十块钱，花了三块多，第二天竟然没有找到那六块多，丢了

。老万摇头晃脑，直翻眼珠子，怎么也没有想明白怎么丢的。哥三在以后相聚时每每提到此事，都会引来很多美好的回忆。

第二天早上，车宏轩起早来到管理部门。公办楼在一个交通岗的西北面，正面向东南八层，两侧是马路的六层，灰白色水磨石楼面。

正面大门紧锁，入口在西面，大门已经打开。一位年近花甲的老人穿一身旧j装正在打扫门口。

车宏轩上前拿出准备好的一盒“大前门”，小心翼翼地递上一包烟，搭讪道：“大爷你好，请吸烟。”

“出去出去，没到点呢不要进来！”老人家没理他，操一口浓重的海边口音喝道。

车宏轩赶紧退到门外，仍然请老人吸烟。当时习惯就这样，见面递支烟，啥事都好办。

老爷子感到奇怪，上下端详一番车宏轩疑惑地笑了问：“礼下必有所求，无缘无故的给我烟是啥意思啊？看你还挂着学校的牌子，怎么学起这一套？”

车宏轩陪笑地说：“大爷，我是分配到这里的学生，来报到的。”

“八点半才上班呢，你干嘛来的这么早？”

“我怕找不到，便就早点来了。”

“你就先到收发室坐一会。”

车宏轩并没进收发室，而是跟老人攀谈起来。

谈到融洽时，车宏轩试探地说：“老人家，我家是古城市的，我可能要被分配到小三线去，想来这里找领导谈谈，看看能不能争取留下来。”

老爷子笑了说：“小三线真不能去，非常辛苦，没有生产任务，现在正准备搬出来呢。”

“所以我想找领导谈谈，看看能不能留下来。”

“这种事不要找领导，领导一知道反而麻烦，能办成的事也办不成。一会上班你到505房间找个叫马健的人，跟他汇报一下实际情况。最好说你处个对象在这里，不能留下就得黄。这个人活菩萨，说不定就能同情你。你这属于正当要求，实实在在的，不要到哪都把烟先递上去，令人反感。我知道目前这里几家大企业都缺人，看你的运气了。”

“谢谢你老人家指点，事情办成了我给你打几斤好酒！”

“看看、看看，又回来了！”

按照老人家指点，车宏轩在五楼见到了马建，一位将近五十岁异常严肃的人。

车宏轩说明来意。

马建问：“谁让你找我的？你怎么知道我管分配？”

“是我们学校的领导。”

“分配原则是统一的政策，我们没有办法，你回去吧。”

车宏轩还想说什么，马建毫不留情地摆摆手。

车宏轩并不甘心，他回学校找到老穆借来自行车，下班前来到办公楼门外。

晚上下班的时候，车宏轩跟随马建到一个小区，并且看到他进了楼门。

第二天，车宏轩拿出手里的五十元钱，到秋林公司门前换了外汇券，买了烟酒，晚上在小区门口等马建，一直到天黑才见到马健。

马建非常惊讶，气愤地说：“小伙子，你这所作所为也太可怕了！”

车宏轩稳稳当当地说：“不是马叔叔，这次分配对我来说太重要了，我真不想离开这里。小时候我母亲是地主成分，一直受欺负，现在好容易考上了，又处了女朋友，一旦离开人家不可能同意，希望在不太为难的情况下帮帮忙。”

“小伙子能说会道啊！好吧，我看看怎么办。不过如果把你留下那三个也得留下，一视同仁嘛。”

“谢谢叔叔，不管能不能留在这里今后我都不会忘记您。这些酒和烟是我家里的老底，不是花钱买的请您收下。我爸爸曾经在战场上救过一位受伤的部队领导，是他给爸爸的。爸爸不抽这个烟，不喝这个酒，我就给叔叔拿来了。”

马建见装烟的口袋是中华字样，笑了说：“中华烟？省中华市牡丹，档次不低呀！不过我告诉你，如果你想用这些来办事就错了，把东西拿走，明天去我办公室。”

车宏轩没想到会是这样，正不知所措时，有位中年妇女过来，自行车前边挂了一包菜，后座上还有一袋大米，累得满脸通红。

马建立即接过菜，并对车宏轩说：“好了，你去吧，把东西带走。”

车宏轩马上去解开后座的大米，拎在手里说：“阿姨我送您上楼，我农村来的，干活出身，有的是力气，以后阿姨有什么力气活就找我。”

阿姨满意地笑了说：“看看这孩子有多实在，一看就是农村人。”

马建这人很办事，没几天车宏轩就得到通知被留在浑河市“向远方动力发展有限责任集团公司”。

得到这个消息车宏轩太兴奋了，因为他知道这是一家规模超大的国有企业，在国防工业上举足重轻，能来这里工作简直是太难了。留在浑河市不容易，能去这家的企业更不容易，可以说是双喜临门。

马建在给几位毕业生开会的时候告诉他们：“现在你们可以回老家去休假，明年三月一日之前去报到。”

车宏轩想想问：“我明年三月十八日龙抬头那天过生日，可不可以三月二十号去报到？”

“好，你们就都那个时间去各自的企业报到。”

他并没有立即回家，把行李放在老穆家，又一次跑到大连去找王秀，仍然是无果而终。他又跑到古城市，想找到王厂长，也没如愿。

带着无限牵念，他疲惫地回家休假。这期间没事了仍然去看看养鱼池，看看砖厂，看看菜园子。

在得知车宏轩留在大城市后，很多亲戚邻居都来看他，这让他感到无比幸福。

车宏轩安排个时间把小队的头头脑脑都请到家里来喝酒，算是对他们的答谢。

一见面，会计便有感而发地说：“真没想到啊，转眼之间你就成了大城市人，这上哪说理去？想当年我们还准备让你去掏大粪，真是有眼不识泰山啊！”

这几句话车宏轩一直记在心里，从那以后再没去见这位会计。