第691章 致命的0.8秒

模拟大厅里一下安静了。

只有液压平台缓缓降下的沉闷声响。

舱门被工作人员从外面拉开，丁晓鹏满头大汗地钻了出来。

他看着黑掉的屏幕，眼神里满是不解，大步走到总控台前。

“教官，模拟器是不是程序出问题了？”

丁晓鹏指着控制台，

“管压异常，有燃爆风险。”

“我第一时间切断了供电和管路隔离，火源和泄漏同时被掐死。”

“这在歼八上能直接把飞机救回来，怎么判定坠毁了？”

沈长空转过身，脸色冷得像挂了霜的钢板。

“歼八有两台发动机。”

“你关掉一套，另一套还能撑。”

“再不济，还能滑翔找地方迫降。”

沈长空指着屏幕上定格的管路图，

“可这是飞船！”

“你刚才切断的那个备用电池隔离闸，连着主控计算机的冗余供电口。”

“你用0.8秒掐死了所谓的火源。”

“顺手也把飞船的大脑掐死了。”

丁晓鹏愣住了：

“可警报提示的是推进剂泄漏……”

“警报只是传感器给你的反馈，不是阎王爷的催命符！”

沈长空声音陡然拔高，震得大厅嗡嗡作响，

“本次压力异常还没超过立即隔离阈值，主路供电也没有出现短路。”

“你连第二组传感器数据都没核对，就把备用电池切了！”

“在太空里，飞船每秒钟飞将近八公里。”

“失去主控计算机，你们连调整姿态重返大气层的机会都没有，只能变成两具绕着地球转的太空干尸！”

丁晓鹏张了张嘴，王牌飞行员的骄傲让他下意识想反驳，但飞船图纸的逻辑却让他哑口无言。

林希走上前，拍了拍沈长空的肩膀，示意他先消消气。

随后，他转头看向丁晓鹏。

“丁晓鹏，你的反应速度确实是全军顶尖的。”

林希的目光又扫过旁边的航天员。

“作为战斗机飞行员，你们的肌肉记忆救过你们很多次。”

“机舱失火、发动机停车

、液压失效，很多时候慢半秒，人和飞机都没了。”

“可飞船不一样。”

“它不是你们一个人手里的兵器，而是一套互相咬合的系统。”

林希拿起粉笔，在控制台旁边的黑板上重重写下几个字。

不可逆转。

“飞船上有些动作，一旦做了，就没有撤销键。”

“切断主电源，关闭主阀门，抛离舱段，启动爆破分离……”

“这些动作，做对了能救命。”

“做错了，就是亲手给自己断后路。

直播间的弹幕此刻也刷了起来。

【好家伙，0.8秒盲切主电源，这手速不去打电竞可惜了。】

【战斗机飞行员的通病啊，出问题先靠直觉抢救，晚一步就炸了。】

【但航天器上千万个零件，牵一发而动全身，盲操作直接等于自杀。】

林希放下粉笔。

“从今天起，飞船模拟器训练增加一条死规矩。”

“除已经列入立即动作清单的项目外，任何涉及切断电源、关闭主阀门、抛离舱段等不可逆操作，动手前，主驾驶必须口头宣告意图。”

他看着丁晓鹏。

“比如，你要切断隔离闸。”

“你必须说，‘我准备切断备用隔离闸’。”

随后，他指向楚铮。

“副手，或者地面指挥，在核对系统图谱后，必须明确回答。”

“我明白，并同意。”

“在听到这六个字之前，哪怕警报响得震破耳膜，手也不准碰开关一下！”

丁晓鹏皱起眉头：

“林总，这来回一问一答，至少耽误两三秒。”

“遇到真着火，命都没了。”

“太空里没有那么多瞬间让你解体的明火，更多的是参数漂移、传感器误报和局部故障。”

林希目光扫过所有人，

“航天工程没有单兵英雄。”

“从坐进返回舱开始，你们就不再是单打独斗的飞将。”

“我要你们把靠直觉抢操作的习惯，一点点拔掉。”

“你们是整个航天系统的操作工程师。”

丁晓鹏咬紧后槽牙，立正敬

礼：

“明白！”

“嘴上明白不算。”

“得练成新的本能。”

沈长空走过来，面容冷酷，

“下一项训练，水上出舱生存演练。”

“这一次，我让你们试试，什么叫只能把命交给别人。”

......

距离训练中心一百多公里的某大型深水库边缘，起重机的吊臂高高扬起。

一台用于水面迫降演练的半尺寸返回舱，正挂在钢索下，在风中微微摇晃。

训练舱内部加装了配重、传感器和独立救援结构，总重接近两吨。

水库周边已经布置了安全潜水组、医疗组和水下牵引钢索。

只要沈长空按下强制中止键，潜水组就会立刻下水，起重机也会收紧水下钢索。

但在那之前，不会有人替舱内乘组完成考核。

林希穿着军大衣，站在坝顶观测台上。

水面在阴天下呈现出一种渗人的墨绿色。

“当年苏国的联盟23号，返回时偏离了预定着陆区，大半夜砸进了结冰的腾吉斯湖。”

沈长空拿着无线电对讲机，向正在做入水准备的航天员介绍背景，

“暴风雪零下几十度，降落伞的伞衣被风吹进水里，吸水后变重，硬生生把返回舱拖翻了，舱门倒扣在水下。”

“救援队直升机根本靠不过去。”

沈长空停顿了一下，语气森冷：

“那两名宇航员在没电、没暖气、氧气快耗尽的密封铁罐头里，在冰水下困了十一个小时才获救。”

“今天，我要看你们怎么活下来。”

今天上阵的是第一小组，聂海锋和丁晓鹏。

按计划，返回舱落水后，如果在安全水域，两人需要穿戴好厚重的舱内航天服，给舱内减压，然后协力打开舱盖，爬进水面的救生筏。

“乘组准备就绪。”

对讲机里传来聂海锋沉稳的声音。

“放！”

起重机钢索松开。

两吨重的返回舱伴随着巨大的水花，重重砸进深水库中。

水波荡漾，舱体在水面上上下起伏，姿态基本稳定。

“演练开始。”