第282章 烤肉与幻听

急诊科的白班在晚上六点准时交接。

当林野和马昊带着两个规培生走出医院大门时，天色已经开始黑了。

晚风吹散了初秋的一丝燥热，也吹散了急诊大厅里那种让人窒息的紧绷感。

“不行了，我必须要吃顿好的压压惊。”方锐揉着还在隐隐作痛的胃，“林老师，马老师，今天我请客！就去后街那家‘老赵烤肉’，咱们搓一顿！”

“得了吧，你一个规培生那点死工资，还是留着交房租吧。今天这顿算我的。”马昊毫不客气地揽过方锐的肩膀，“再说，今天你们

RRT

组可是给咱们急诊长了大脸，连普外科那帮眼睛长在头顶上的老总，今天下午路过我们留观区的时候，说话都客气了三分。”

四个人一路有说有笑，拐进了医院后街那家烟火气最旺的烤肉店。

油滋滋的五花肉在炭火铁丝网上发出诱人的“嗞啦”声，混合着孜然和辣椒面的香气，瞬间勾起了所有人的食欲。

唐雯一边翻着烤肉，一边愤愤不平地向马昊大吐苦水：“马老师，你教我的那个‘共情话术’今天翻车了！有个老头嫌开的清热解毒口服液太苦，非要在分诊台退费。我试图跟他共情，说‘大爷我理解，这药确实难以下咽’。结果你猜怎么着？他顺坡下驴，说既然连医生都觉得难以下咽，那就是药厂生产的不合格，非要我去给他换成甜的！”

“噗”马昊刚喝进去的一口大麦茶差点喷出来，拍着大腿狂笑，“小唐啊小唐，我让你共情，没让你把底线也送出去啊！”

“那我该怎么回？”

唐雯虚心求教。

“你得用魔法打败魔法。”马昊夹起一块烤得焦黄的五花肉塞进嘴里，嚼得满嘴流油，“你下次就这么告诉他：‘大爷，药就是因为苦，医保才给报销。要是做成甜的，那叫饮料，得去对面的小卖部买，全自费。您要是嫌苦，我帮您把药退了，您自己去买两瓶冰红茶降降火？’”

唐雯瞪大了眼睛，仿佛打开了新世界的大门，赶紧在手机备忘录里记下这条“非标准临床指南”。

坐在对面的方锐却显得异常安静。

他手里拿着一瓶大容量的橙汁，正小心翼翼地往一次性塑料杯里倒。

他的目光紧紧盯着杯壁，嘴里念念有词：“十毫升……二十毫升……停！”

手腕极稳，没有一滴果汁溅出来。

林野看着方锐这副模样，忍不住笑出了声：“方锐，你这是倒果汁呢，还是抽配生理盐水呢？怎么，今天那一管琥珀胆碱的后遗症还没过去？”

被戳穿了心事

，方锐不好意思地挠了挠头，放下橙汁瓶：“林老师，您就别拿我打镲了。我下午在操作室练习假人插管，手都在抖。我一闭上眼睛，就是陈凯在走廊里憋得发紫的脸，还有我手里那支差点要了他命的肌松药。我觉得我可能得‘临床

PTSD（创伤后应激障碍）’了。”

“这是好事。”林野端起杯子跟他碰了一下，“所有的好医生，都是被自己差一点犯下的致命错误吓出来的。知道怕，以后你在用任何高危药物之前，脑子里都会自动弹出一道安全阀。”

“这杯必须敬林老师。”

方锐端起果汁，极其认真地一饮而尽。

“说到这事儿，你们今天在八楼算是把风头出尽了。”马昊剥了一颗烤蒜，神秘兮兮地凑近桌子中央，“但你们知道，为什么你们今天按电梯的时候，那部医疗电梯能直接清空沿途楼层，像坐火箭一样把你们送上去吗？”

唐雯立刻被八卦吸引了过去：“不是因为刷了

RRT

的权限卡吗？”

“权限卡是死的，但背后的博弈可是活的。”马昊压低了声音，“我下午去医务科交质控表，听里面的人私下议论。你们以为这个

RRT

权限是天上掉下来的？前两天的院务会上，为了给咱们急诊要这部电梯的最高调度权，秦主任差点在会议室里跟后勤部和别的科室打起来！”

几个人都停下了筷子。

“后勤部嫌咱们干扰正常病床转运，别的科室觉得急诊科手伸得太长。”马昊绘声绘色地模仿着，“结果你们猜秦主任怎么说？秦主任直接把一摞死亡病例分析报告摔在桌子上，指着他们的鼻子骂：‘如果因为我的医生在四楼等不到电梯，导致八楼的病人死了，死亡证明上是签急诊科的名字，还是签你们后勤部的名字？’”

听到这里，林野夹着烤肉的手微微一顿。

他回想起今天上午，在精神科走廊那个没有任何抢救设备的绝境里，如果不是电梯在三十秒内准时抵达，陈凯根本撑不到

EICU

洗肾。

他们这群在一线厮杀的年轻人，总是以为只要医术精湛就能拯救一切。

却不知道，在那些看不见的行政壁垒和流程泥沼里，是秦海像一把大伞一样，替他们挡住了所有的明枪暗箭，硬生生地给他们撕开了一条没有阻碍的绿色通道。

“所以啊，咱们主任平时看着严肃，其实是全院最护犊子的。”马昊感叹了一句，“干杯干杯！为了秦主任的桌子！”

四只塑料杯撞在一起，发出清脆的响声。

夜色渐深，烤肉店里的客人换了一波又一波，周围充满了划拳、喝酒和吹

牛的嘈杂声。

这是一种让人极度放松的白噪音。

林野靠在塑料椅背上，微闭着眼睛，感受着这份难得的惬意。

连续高强度运转的大脑终于得到了片刻的停歇。

就在这时——

“嗡——嗡——！”

一阵极其强烈的、短促而沉闷的震动声，突然穿透了周围的嘈杂，在极其贴近的距离内响起。

几乎是零点一秒的条件反射！

“唰！”

林野和方锐就像是被高压电击中了一样，原本松弛的后背瞬间绷得笔直，瞳孔骤缩。

两个人的右手以一种恐怖的速度，同时拍向了自己腰间别着

RRT

呼叫机的位置！

甚至连呼吸都在这一刻完全屏住了。

坐在对面的马昊和唐雯被他们俩这整齐划一、犹如特种兵遇袭般的应激动作吓了一大跳，刚夹起来的肉都掉在了桌子上。

“干……干嘛呢你们俩？”马昊结结巴巴地问。

林野的手按在腰间，摸到的是一片安静的塑料外壳。根本没有报警，呼叫机也是暗的。

方锐也愣住了，满头大汗地左右看了一圈。

“哎，不好意思啊，我接个电话。”隔壁桌，一个光膀子的大哥拿起放在木头桌子上的一部老式大喇叭山寨机，按下了接听键。

刚才那阵频率极其相似的“嗡嗡”声，正是那部山寨机在实木桌面上震动发出的共鸣。

空气足足凝固了三秒钟。

“……”

林野慢慢松开按在腰间的手，长长地吐出一口气，有些无奈地揉了揉眉心。

方锐则是整个人像泄了气的皮球一样，瘫软在椅子上，大口大口地喘着粗气：“吓死我了……我刚才连除颤仪开多少焦耳都想好了……”

“哈哈哈哈哈哈！”马昊终于反应过来了，指着他们两个笑得前仰后合，眼泪都快出来了，“你们俩这应激反应，简直绝了！这就是当了‘特种部队’的下场！”

唐雯也忍不住捂着嘴笑了起来。

烤肉摊上的小插曲在笑声中化解。

林野看着笑作一团的同事们，嘴角也勾起了一抹释然的弧度。

他重新端起果汁，听着隔壁桌大哥豪迈的吹牛声。

这种一有动静就浑身紧绷的“职业病”，或许会伴随他很多年。

但这不仅不是一种折磨，反而是一枚看不见的勋章，永远提醒着他。

穿上这身白大褂，他的神经就已经和那些脆弱的生命，死死地绑定在了一起。