第395章 泥泞冲锋

十五天倒计时的第一天，长鹏总装车间里没有掌声。

只有机器声。

还有调查组记录员翻纸的声音。

早上七点，第一批工人进线。

有人低着头换工装。

有人边吃包子边看手机。

网上的标题还在往外冒。

清河书记押上乌纱帽，长鹏汽车能否摆脱乐视阴影。

省调查组二十四小时旁站，汉东新能源风险进入深水区。

十五天造车，清河神话还是清河笑话。

一个年轻工人把手机塞回柜子，低声说：“他们说得跟咱们在演戏一样。”

旁边老师傅骂了一句：“少看那些玩意儿。你手里的扭矩扳手不会骗人。”

年轻工人还是不安：“师傅，要是真停了呢？我房贷刚办下来。”

老师傅没再骂。

他也不知道怎么回答。

车间入口处，几个新来的临时工围着班组长。

“工资今天能结吗？我们想先回去。”

“我们信厂里，可家里人天天打电话。”

“网上都说省里要查封，我们怕干完拿不到钱。”

班组长急得满脸通红：“昨天不是说了工资有保障吗？”

“说归说，乐视那边也说会负责。”

这句话一出来，周围几个人都沉默了。

老李正好走过来，脸色一下沉了。

“要走可以，按合同结。谁也不扣你们一分钱。”

几个临时工没想到他这么直接。

一个人小声说：“李总，我们没想闹，心里怕。”

“我知道你们怕。”老李声音粗，“我也怕。可车都在这条线上，怕能把车装完吗？”

那几个人低下头。

这时，齐学斌从车间另一头走过来。

他没有穿西装。

身上是长鹏蓝色工装。

袖口卷起，胸牌上只写了两个字，学斌。

老李一愣：“齐书记，您这是？”

齐学斌身后，保卫处两个人抬着一张行军床，还有一床叠好的被子。

车间里很多人都停了下来。

调查组记录员也抬起了头。

齐学斌指了指总装线旁边的空角：“床放那儿。”

老吴急忙跟上：“齐书记，办公室已经给您腾好了休息间，车间里噪音大，湿气也重。”

“不用。”齐学斌说，“从今天起，我住车间。”

老李急了：“您住这儿干什么？我们在这儿就行。”

齐学斌看向刚才那几个临时工，也看向更多工人：“外面说长鹏要倒，说清河在演戏，说十五天后我会下台。那我就住在这里。你们吃盒饭，我吃盒饭。你们熬夜，我熬夜。你们怕，我也陪你们一起怕。”

车间里没人说话。

齐学斌继续说：“想走的，今天登记，工资结清，不扣一分。愿意留下的，就别看网上骂什么，只看自己手里的活。十五天，我们不求多，就做五百辆。每一辆都要能开出去，经得起查，经得起骂，经得起烂路。”

年轻工人抬起头：“齐书记，真不扣钱？”

“不扣。”

“那留下的人呢？”

“留下的人，按战时补贴发放。这笔钱不奖励冒险，只补你们这些天的辛苦。”

老吴立刻记下。

调查组那边有人低声说：“战时补贴也要列入支出说明。”

苏清瑜站在不远处，直接回应：“已经列入工资保障项，符合监管协议。”

那人闭嘴了。

几个临时工互相看了看。

刚才喊着要走的人，最后只有两个人去登记。

剩下的人默默回到工位。

老李看着这一幕，声音低了些：“齐书记，您这一住，调查组会说您作秀。”

齐学斌说：“让他们说。床在这里，人也在这里。作秀作十五天，也得真熬。”

周远航拿着生产计划跑过来：“齐书记，第一版计划出来了。按现有节奏，十五天冲五百辆没问题。要是加两班人，理论上能冲到一千二。”

齐学斌看他一眼：“理论上？”

周远航顿了一下：“对，理论上。”

“不要一千二。”

老李立刻点头：“我也觉得不要。现在一台车出问题，外面会放大成整批车都有问题。”

周远航说：“但五百辆对外观感会不会太少？调查组肯定会说这不叫量产。”

齐学斌拿起计划表，划掉一千二那个数字。

“我们不要虚假的繁荣。十五天就抠五百辆。高级技工复检每一辆，关键螺栓双人签字，电池包热管理三次循环，底盘件抽检比例从百分之二十提到百分之百。”

老李听得直吸气：“百分之百抽检，那已经是全检。”

“就全检。”

周远航快速在表上改：“这样会慢，工人会累，成本也高。”

齐学斌说：“这五百辆不拿来撑场面，要拿来砸穿舆论墙。别人说我们PPT造车，我们就让每一辆车都跑在路上。别人说地方骗补，我们就让每一颗螺丝都能对上检验记录。”

老李咧了一下嘴，眼里终于有了点光：“这话我爱听。”

调查组旁站点，丁文海冷眼看着这一切。

他对刘培正说：“五百辆，口气倒不小。”

刘培正翻着本子：“他们把质量记录做得很细，真要按这个做，短时间不好抓硬伤。”

丁文海说：“车间越忙，越容易出错。盯紧付款和测试。任何一项数据异常，都要记录。”

刘培正问：“要不要提

醒叶省长？”

“每天汇总。”丁文海说，“十五天很短，他们自己会乱。”

第一天中午，盒饭送进车间。

齐学斌蹲在行军床旁边吃饭。

老李端着饭盒过来：“齐书记，您去办公室吃吧，这儿都是油味。”

“你们吃得，我吃不得？”

老李笑了一下：“您这话一说，我还真不好劝。”

一个老师傅端着饭盒靠近，小声问：“齐书记，我能问句实话吗？”

“问。”

“十五天后，这车真能让外面那些人闭嘴？”

齐学斌扒了一口饭：“闭不了所有人的嘴。”

老师傅愣住。

齐学斌说：“但能让愿意讲理的人闭嘴，能让供应商敢继续供，能让工人知道自己没白干。剩下那些靠骂吃饭的人，就让他们骂。”

老师傅低头笑了：“那我懂了。咱们造车，不造嘴。”

老李一拍大腿：“这句好。回头贴班组黑板上。”

齐学斌说：“别贴口号，贴今日问题清单。”

几个人都笑了。

笑声不大，却让附近的工位松了一点。

下午三点，第一辆进入战时复检流程的星火E01停在底盘工位。

周远航亲自蹲在一旁边看参数。

高级技工老秦拿着扭矩扳手，一项一项核。

调查组的人在安全线外拍照。

老秦被拍得烦了，抬头问：“同志，你拍我手没用，要看数值过来看屏幕。别越线就行。”

记录员有点尴尬，还是走过来看。

老秦指着屏幕：“看见没，左前悬架固定点，复核值在范围内。右后副车架，刚才偏了零点三，我们退回重装。这个也写上，别光写好看的。”

记录员一愣：“你让我写问题？”

“废话。”老秦说，“问题不写，车出去害谁？害我自己名声。”

周围几个工人笑了起来。

记录员脸上挂不住，却还是把那行问题记下。

齐学斌站在不远处看着。

他要的就是这个。

不怕问题。

怕的是问题被藏起来。

第一天晚上，问题清单二十七项。

第二天凌晨，整改完成二十一项。

第三天上午，第一批十辆车进入整车控制复核。

第四天，连续阴雨。

这几天，问题清单没有变短，反而更长。

第一批十辆车进复检时，车门密封条压合不均。

第二批十五辆车里，三辆车的低速异响需要回拆。

第三批电池包热循环，有一组温差超出内控标准。

调查组的人像捡到宝一样，把每一项都写进日报。

丁文海在旁站点问：“周总，这就是你们所谓的量产质量？”

周远航把报告推过去：“这叫量产前复检。发现问题，回拆，整改，再复核。你们如果希望看到零问题报告，我可以现在给你写一份假的。”

丁文海脸色一沉：“注意你的态度。”

齐学斌正好走进来：“周远航，态度收一收。丁组长，问题也请写完整。密封条问题已定位到供应商批次，低速异响已定位到右前副车架衬套，电池包温差已回到热管理策略组处理。写问题，也写处置。”

刘培正低头翻记录：“齐书记，我们只记录事实。”

苏清瑜在旁边说：“事实包括发生，也包括解决。半截事实，会变成误导。”

老李把一只旧衬套放到桌上：“这就是异响件。你们要拍就拍这个，别只拍工人回拆。回拆不算事故，回拆能把毛病揪出来。”

旁站的年轻干部看了一眼，没有说话。

那天晚上，老秦带着两个徒弟拆到凌晨三点。

年轻徒弟眼睛里全是红丝：“师傅，这一颗衬套能影响多大？”

老秦头也不抬：“现在能影响一辆车。出厂后能影响一批车名声。你想让别人说长鹏底盘响，还是想今晚多熬两小时？”

徒弟不吭声了。

老秦又说：“别觉得调查组盯着烦。有人盯着也好，咱们把活干瓷实，让他挑不出刺。”

凌晨四点，齐学斌端着一箱热豆浆过来。

老秦抬头：“齐书记，您还没睡？”

“刚睡醒。”

老李在后面拆台：“他就眯了二十分钟。”

几个工人低声笑。

齐学斌把豆浆递过去：“喝完再干。人不能比车先报废。”

老秦接过来：“您这话我听。车我给您盯住。”

试验场外的土路被压成了泥浆。

老李看着天气预报，嘴里骂：“这雨真会挑时候。”

周远航却说：“未必是坏事。泥路能看底盘，能看防水，能看电控反应。”

老李瞪他：“你说得轻巧，车陷里面怎么办？”

齐学斌拿着雨衣走过来：“陷了就拖出来，查原因。十五天后的路，不会全是干净柏油。”

苏清瑜提醒：“调查组会跟拍。”

“让他们拍。”齐学斌说，“只要我们不造假，泥水也是证据。”

他又看向老吴：“直播车和厂区摄像机分开走。直播给外面看，厂区摄像留原始数据。调查组要拍，随他们拍；叶援朝那边的外围媒体要蹲，也随他们蹲。我们自己的镜头不能断，刹车距离、轮速曲线、驾驶员口述、现场路面情况，全部留原件。出了问题就按问题处理，不能让别人只截半段视频给长鹏定性。”

老吴点头，立刻把试验场录像编号写进当天值班表。

这几天，厂区里的气氛变了。

工人还是累。

调查组还是盯。

网上还是骂。

可总装线上的动作越来越稳。

每天晚上十点，老吴把资金日报贴在公告栏。

每天凌晨一点，周远航把技术问题清单发到各班组。

每天早上七点，齐学斌从行军床上起来，先去看昨日未闭环问题，再去和工人一起吃早饭。

有人偷偷拍了他在车间角落睡觉的照片传出去。

网上有人说作秀。

也有人第一次沉默。

一个账号在评论区写，作秀能在机器旁睡五天，我也认。

第五天晚上，调查组的人开始坐不住。

丁文海拿着日报，皱眉问刘培正：“他们怎么还没乱？”

刘培正说：“钱没乱，生产没乱，工人也没散。今天还有两个之前要走的临时工回来上班。”

丁文海把日报合上：“继续盯测试。车能装出来，不代表能跑出去。”

同一晚，厂区门口来了几名供应商。

不是催款。

他们带着两箱紧急替换件。

恒泰热管理的女老板把箱子交给老李：“前两天我们批次里有几只接口公差不稳，周总给了数据。我们连夜挑了一批好的送来，不加价。”

老李愣了下：“你们不是说明天到？”

“看你们这么干，我们也不能拖。”女老板说，“长鹏要是真过了这一关，我们这些跟着扛的人，以后也能挺直腰杆。”

旁边安华线束老板也说：“我们技术员留下，跟你们一起复核线束端子。别到最后因为我们的小件出问题。”

老李看着他们，半天才说：“行，记你们一功。”

女老板笑了：“别记功，按合同付款就行。”

齐学斌赶到门口时，正好听见这句。

他对几名供应商说：“这十五天，谁来补台，清河都记账。不记人情账，记信用账。”

安华线束老板点头：“齐书记，我们现在信这个账。”

远处，调查组的车灯亮着。

丁文海坐在车里看着这一幕，脸色更沉。

他原本等着供应商继续挤兑。

可生产线稳住后，最早留下来的核心供应商，开始反过来帮长鹏堵漏洞。

第六天凌晨前，车间公告栏上多了一张红纸。

不是口号。

是问题闭环榜。

密封条批次偏差，已换供应商复核件。

低速异响，已定位衬套装配公差。

热管理温差，控制策略重刷后待复测。

每一条后面都有负责人，有时间，有复核人。

几个工人吃早饭时围着看。

年轻工人问：“师傅，这个也往外贴，不怕调查组拿去做文章？”

老秦喝着豆浆：“怕什么？问题贴出来，说明咱们在改。藏起来才像骗子。”

旁边一个女检验员说：“我昨晚给家里拍了这张榜。我妈看完说，原来你们真不是在赶鸭子上架。”

年轻工人笑了：“我爸还让我别干了，说新闻上都说要完。”

女检验员问：“那你怎么说？”

“我说齐书记睡行军床，老李骂人骂到嗓子哑，周总半夜还在改参数。我现在走，回家也睡不踏实。”

几个人都笑了。

笑完之后，各自拿起工具回到工位。

调查组记录员站在公告栏前看了很久。

他没有拍照，只把问题闭环榜五个字写进本子。

丁文海路过时问：“写这个干什么？”

记录员小声说：“现场情况。”

丁文海看了他一眼：“少写感受，多写风险。”

记录员低头：“明白。”

上午八点，老吴把工资保障清单送到车间。

他没有在办公室里发通知，直接把表贴在公告栏旁边。

“三个月工资保障已经封账，夜班补贴今天起单列。谁家里急用钱，可以找工会预支一部分。”

一个年轻工人问：“吴主任，真能预支？”

老吴说：“能，但要登记。清河现在每一分钱都要能对上账，你们也别嫌麻烦。”

年轻工人点头：“不嫌。能对上账，我们心里反而踏实。”

齐学斌站在旁边听见了，转头对苏清瑜说：“这句话记下来。”

苏清瑜问：“记什么？”

“工人不缺漂亮话，工人要能对上账。”

第六天凌晨，泥雨还在下。

试验场临时办公室的电话突然打进总装车间。

老李接起电话，听了几句，脸色一下变了。

齐学斌刚从复检区回来，见他这样，问：“什么事？”

老李捂住话筒，声音发紧：“三号车在泥泞坡道测试里刹停距离超了七米。试验组说可能是控制策略误判，也可能是轮速传感器进水。”

周远航脸上的困意瞬间没了：“哪台三号车？”

“战时批次第三辆。”

苏清瑜快步走过来：“调查组知道了吗？”

老李看向车间外。

雨幕里，两辆调查组的车已经开向试验场方向。

还有一辆直播车跟在后面。

老李放下电话，声音干得厉害：“他们不光知道，摄像机已经过去了。”

齐学斌拿起雨衣，直接往外走。

周远航跟上：“齐书记，我去就行。”

“一起去。”

车间外，泥水被车灯照得发亮。

十五天冲锋刚走到第六天，第一颗真正的钉子，已经扎进了轮胎里。