第四章 小年

母亲早早便在厨房忙碌，她当然知道儿子的饮食喜好，所以她并没有准备什么大鱼大肉，而是四样纯天然绿色食品：石磨豆腐、酒糟芋子、冬笋淮山羮、清炒芥菜，除此之外，唯一的“荤菜”也很另类——黄花菜老鸭汤。

农家原滋原味的菜肴，才是一亭最喜欢的，而且儿子回来前也特意交待了，自己的几个朋友口味和自己相同，母亲便随他的意。

趁着忙碌的空隙，她在准备着祭灶的用品，今天是小年，这里有个送灶神上天的习俗，传说每家每户的灶神爷在小年夜要回天庭汇报工作，为了让他多说几句好话，于是思想朴素的村民们便会在灶神临行之前，摆上些微薄贡品，点上一盏油灯，表示恭送。

母亲便是在摆弄着那盏油灯，她的眼睛确实有些花了，挑了几次，灯芯都没有顺利被拉上来，她无奈地叹了一口气，便把油灯端到客厅的方形供桌上，这里光线会好些，就在她走出厨房、转进客厅时，李一亭等人刚好来到家门口。

李村的房子还是保留着古老风格的木制房屋，共有三进，客人进门一般是从客厅进入，这里的长条高供桌上还摆着几个神位、佛龛，母亲早早就已经备好香烛，放在了方形供桌上。

长条高供桌靠墙，方形大供桌就在长条供桌的前方。

看到李一亭回来，母亲的眼睛微微一红，不过脸上终究还是洋溢着开心和幸福的神采，她默默地点燃着手里的那束檀线香，李一亭也默默走过来，直到母亲把手里的香递给他，然后肃然地拜了三拜，母亲又接过，她去各个神位上按顺序插香。

插香完回来，母亲依旧没有说话，半天才淡淡地道：“亭，准备吃饭吧。”

说完母亲便转身走进了后堂，依稀中母亲似乎抬手抹了一下眼睛，只不过背着大家，很少人看见，或者说，看见了也只能忽视。

站在远处拐角的沈明月眼泪却刷地下来了，她是个感性的人，她的情绪瞒不了任何人。

刘紫辰帮她把脸上的眼泪抹去，笑道：“傻丫头，高兴的事。”

“知道。”沈明月点点头，很快便破涕为笑。

--------------------------------------------------------------------

前来迎接他们的这些人，在李一亭家中叙旧了大约半个小时，陆续便告辞了，其实他们家也就住在附近，一亭家里有客人，他们知道分寸。

李福齐是最后一个起身打算离开的，但李一亭死活不同意，且不说福齐今天帮家里做了事，即便没有这么一层，李一亭也很想留个亲朋好友和北亭众人聊聊天，自己的父母毕竟是老人家，而且不善言辞，福齐的身份和谈吐自然是再合适不过。

在李一亭心中，现在自己和李福齐已经悄悄转变角色，成为家宴的主人，陈天宇他们都是客人了，这是理所当然的事。他还想借机跟大家好好喝一杯，有李福齐在场不怕没人活跃气氛。

李福齐很快便明白了堂哥的用意，也很爽快地答应下来。

这里面表现得最热情的是李一亭的父亲李起淮，这个地道的农民家长还没开始喝酒便显得满脸红润，他显然是太激动了，农家汉子不善掩饰，细微表情都清晰镌刻在脸上，老人家亲自给每个人端茶倒水，并拒绝了李福齐的帮忙，递茶时，他还不忘跟每个人寒暄几句，问问情况。

温热的茶里还专门放了细碎的冰糖，喝起来甜丝丝的，茶也是当地自产的野茶，这让两位女士很是喜爱，不自觉地多添了好几次水。

陈天宇在旁看着，不露声色地笑了笑。

对于这种温馨素雅的环境，他并不陌生，也很是习惯。

李福齐率先开口道：“一亭哥，你还在政府部门上班吗？”

李一亭还没说话，父亲李起淮先回答道：“退下来好几年了。”他转头对李一亭道，“看看你，这么多年不回来，弟弟妹妹们都完全不知道情况了。”

提

起这个，李一亭心里自然也有些愧疚，但他不想过多去提及工作上的事，更不想让大家瞎担心，刑警是件危险的工作，除了家人，他从来未曾与外人提起。再说这次回到家里，他最想做一个普通人，虽然他清楚被人问及是难免的事，但他回来之前便已想好一番说辞。

“福齐，现在在政府上班是个苦差事，我是个懒汉，早就干不动了。现在和他们几个好朋友一起做点自己喜欢的清闲事……”

李福齐倒是没有生疑，他单纯地道：“功成身退，这样也挺好的。”

“嫂子呢？……”李福齐随口说道，旁边的父亲李起淮也下意识地瞅了刘紫辰和沈明月一眼，不过两人专心喝茶，丝毫没有察觉。

李一亭老脸微红，连忙打岔道：“欸，福齐，你成家没有？我这当哥哥的确太不称职了……也没空过问。”他机智地转移了焦点，既没承认也没否认。

李福齐笑道：“没呢，我还早。”

“是时候该提上议程了，你主动放弃了城里的工作，别再耽误了自己的姻缘。”李一亭说的倒是真心话。

李起淮看穿了儿子的窘迫，适时插话道：“一亭，你妹妹过几天也回来。”

“是吗？”李一亭感激父亲及时给自己解了围，但心里的愧疚感着实重了几分，“嗬，李恬这家伙还知道回来。”

李起淮轻笑道：“她可比你顾家，每年都知道回来看看。”

李一亭尴尬地摸摸脸：“这小妮子还算有点良心。”

母亲这时候正好走过来，贴心地道：“好男儿志在四方，老头子你瞎念叨啥呢？……赶紧招呼几位贵客开饭吧。”

“对对对……”李福齐也赶紧招呼道，“上桌吧，咱们边吃边聊。”

在农村，餐厅就设置在厨房里，开放式，面积也是相当大的，摆下一张大方桌还可以到处走动，就像是城里的一个大包厢。

母亲早已在饭桌上摆齐了碗筷，还有热腾腾的几盘菜，当然少不了几壶温老酒（类似于绍兴黄酒）。

看到今天的菜品，李福齐忍不住开了个玩笑：“二娘，你们家今天吃斋啊？”

父亲李起淮毫不介意：“你还不知道你二哥口味刁嘛。”

“一亭哥的风格果然是独特。”李福齐感慨道，“还好我也喜欢”。

众人笑着上了桌，很快便在父亲的热情熏染下，灌了几碗浓香四溢的老酒，酒劲一上来，大家便自然熟络起来，可以聊的话题就丰富许多了。

陈天宇乘机打听了一下李一亭家族的情况，李起淮顿感亲近，话匣子也滔滔不绝地打开来，原来，李起淮兄弟六人，每户又有不少子女，是李村首屈一指的大户。在李村，其实真正德高望重、说话一言九鼎的并不是村支书，而是大哥李起泗，不过他现在年纪大了，主要掌管祖祠，很少过问村中琐事，村子的人又不多，所以大小事务几乎完全交给李福齐这个年轻人打理，只有非常重大的决策，才需要得到“大族长”的首肯。

老三李起文，就是观音庙的庙祝，这个陈天宇早已清楚，李起淮告诉他，除了李福齐，老三可是村里唯一的一位准“先生”；老五李丘茂是个技术高超的木匠，村子里的木房子几乎都是他设计建造的；而老六李丘彬除了能帮五哥打下手操木匠活，还是把种庄稼的好手。

陈天宇正在疑惑为什么从来没人提起老四，李福齐主动说道：“我父亲排行老四，名叫李丘沅，我年幼时就已经去世了。”这么久远的事，他提起来也便没有太多伤感了。

李起淮点头道：“老四样样精通，是三乡五里不可多得的人物。还好福齐也争气，没给你老父亲丢脸，将来定会青出于蓝而胜于蓝。”

众人纷纷赞同，各自举碗干了。

席间，从来没有吭声的旷梭突然提了一个问题：“一亭怎么不是福字辈呢？”

李起淮醉意朦胧地道：“一亭出生的时候，村里刚刚盖了一座精美的水亭，我便给他取了这个小名，他大名叫李福炎，你们大概没有

听他提起过吧。”

大家忍不住哈哈大笑，李一亭也乐得挠挠头，自己来一大碗。

--------------------------------------------------------------------

华灯初上，冬天本就日短，农村的天色更是暗得快，整个村子除了各家各户门前的几盏昏暗堂灯，便陷入了一片黑暗和寂静中。

中午虽然招待了一顿清淡的，那是考虑到大家旅途劳顿，避免油腻；晚上却难免还要杀鸡宰鹅，大鱼大肉一番，母亲想得很是周到。

李一亭的家房间很大很多，还是个二层楼房，区区六个人随便就能安顿好，除了两位女士强烈要求共住外，每个人都有一个单独的房间，沈明月不由感慨道，还是农村地盘大呀，舒服。

所以，酒足饭饱的几个人早早便洗却风尘躺下，享受着难得的安逸。

只有李一亭当真睡不着，他的心情始终是激动的。按理说，他也是老大不小的人了，平素里又是最为沉稳的角色，但现在他比谁都更像个孩子，更想好好地在港湾内休憩，安逸对他而言本就是一种奢侈品。

难怪有人说，越是坚强的人，越是难以抵挡回家的诱惑。

李一亭在床上翻来覆去躺了一小会，还是忍不住爬了起来，他本想找母亲说说话，却发现母亲正在厨房费劲地忙活着，他慢悠悠地凑前一看，才发现母亲始终还是没能将那根没有分量的灯芯挑过圆孔去。

李一亭鼻头一酸，他伸手接过母亲手中的挑针，很轻松地完成了这份工作。

母亲轻叹道：“还是老了。”

不过她的脸上并没有任何伤感，而是麻利地往油盏里倒上了半杯茶油并端到了灶台上，动作轻巧而敏捷。

“呲啦”，熟悉的划火柴声，一股轻烟冒起。

油灯被点亮，母亲拿起放在一旁的灯罩，轻轻地将油灯盖住，黄色的火焰顿时变得朦胧而泛着红光。灯罩无顶无底，是竹柱和油纸制作而成的长方体，四面都有精美的图案和文字，比如“百子登科”“三门及第”，还有各种神态各异的神像、生肖画、动物画，在灯火映照下栩栩如生。

母亲不紧不慢地在油灯前摆上贡品，还有专门用来插香烛的米升，李一亭在旁帮忙把一对蜡烛点上，插好蜡烛后，他才点燃十几支线香，先在灶台上拜了拜，插好三支然后走出厨房，在客厅和门前依次拜了拜。

这套程序他不用多想，不管多少年没回来，也依旧熟练。

等他忙完回来，母亲已经在柴灶前烧起了刀纸，嘴里还念念有词，据说，这是要灶神带上天庭的好话，不过，李一亭从来不清楚内容是什么。

刀纸即将燃尽，母亲用手中的铁钳翻动了一下，便有几片亮黑色的灰烬飘扬而起，在微风中慢慢落向四周，悄无声息。

一盏油灯，两曳烛火，三缕清烟，这便是魂牵梦绕的家！

李一亭轻唤道：“妈……”

“回来就好。”母亲淡淡地道，“今天小年了。”

李一亭伸手握住母亲早已满是褶皱的手，熟悉的温暖从掌心传递过来。

“这次我争取在家里多待几天。”这是他唯一能够承诺的。

母亲微微一笑：“我的儿子我晓得，不耽误正事就行。”

她忽然想起一件事。

“有中意的姑娘了吗？”她问。

李一亭这回不能再隐瞒了：“有……但没成。”

母亲点点头：“姻缘这东西，是命中注定的，不可强求。”

李一亭忙道：“妈，你放心吧，一定会给你找个好儿媳。”

“不着急。”母亲低声道。

两人不再说话，就这样默默坐着，安静祥和。柴灶里的火忽明忽暗，锅里的水却开始沸腾，冒起了阵阵白色的水雾，一股浓郁的香气在屋子里蔓延，不用说，母亲又在炖着什么美味佳肴，准备让疼爱的儿子大饱口福。