第89章 我本就一无所有

“本来就一无所有”这几个字还在屋子里飘。

张国栋没有马上接话。

他忽然想起了一件很久没有想起过的事。

陈千仞的父亲，七九年的事。

中越战场，没有回来。

当时陈千仞十五岁。

后来他母亲查出了胃癌，半年没撑过去，也走了。

没有父亲，没有母亲，没有兄弟姐妹，没有任何人。

一个十六岁的孩子，从县城中学考进省城，一路熬到博士毕业，又从讲师熬到教授，最后坐进了江海大学校长办公室。

每一步，都是他自己走的。

张国栋在这学校和陈千仞搭档了将近二十年，从来没见这个人在任何场合提过这些。

他把那段历史封得死死的，平时谁要刨根问底问到他家里去，他能把话题扯到别处去，手法顺滑，不留痕迹。

但刚才那句话，像是封在底下的什么东西，自己渗出来了。

张国栋清了清嗓子，没说话。

陈千仞站起来，走到窗边，背对着他。

“我这辈子最怕的事，不是穷，不是苦。”

他的声音有点沉，不是跟张国栋讲话，更像是在跟窗外那条灯下的空路讲话。

“是庸碌。是明明有机会做点什么，最后什么都没做，就这么过完了。”

张国栋站在原地，没动。

“林宇这个人，”陈千仞顿了一下，“他身上有一种东西，我丢了很多年了。你知道是什么吗？”

张国栋摇了摇头。

“不怕。”

陈千仞说这两个字的时候，语气没有任何起伏，就像是在陈述一个早已确认的事实。

“他不怕得罪赵文远，不怕推掉清华的邀约，不怕国安的人跑来找他，不怕自己上一堂课最后惹出天大的麻烦，更不担心自己的前途。

他就站在讲台上，该教什么教什么。”

他的背影在路灯透进来的光里微微晃了一下。

“我当校长的第一年说要带江海大学冲进全省前二十，说这话的时候觉得理所当然，觉得有什么做不到的。后来出了一次消防事故，我就怕了。”

张国栋听着，没有打断。

“从那以后就开始守。不出事，不折腾，把每年的账平掉，把检查应付过去，心气一点点被消磨在这些糟事儿上，到后来就只能把那个前二十的话头，彻底压下去。”

陈千仞的手搭在窗台边沿上，手背上青筋起伏。

“你知道那个横幅还挂着吗？行政楼一楼。”

张国栋知道。

“前两天有个学生路过，跟同学说，这字都褪成灰的了，学校是有多少年没刷了。”

陈千仞转过身来，脸被台灯从斜侧面打了一半光，眼窝深了一些，皱纹也深了一些。

“那面横幅，是我刚上任第一个月让人挂的。”

他顿了顿，没有继续。

但张国栋听出来了。

挂了十一年的横幅，目标烂在上面，连字都看不清了，校长自己都习惯了假装看不见它。

张国栋站起来，走到窗边，在陈千仞旁边站定。

两个人并排，都看着窗外。

甬道上的路灯还亮着，把那条从行政楼通向教学区的路照得清清楚楚。

偶尔有学生从灯下走过，书包肩带压着，步子轻，说话声隔着玻璃听不清，只能看到两个人肩膀挨着肩膀走远。

“老陈。”

张国栋开了口，声音有点闷。

“你当年那一步一步走过来的时候，有没有一次觉得，这步我迈不过去了？”

陈千仞的眼角抽了一下，没回话。

“但你还是迈过去了。”

张国栋侧过头看他，声音卡了一下。

“那你凭什么觉得，五十八岁就迈不过去了？”

他停了一拍，又加了一句。

“借用林宇的话说，你凭什么不相信现在的你，也能功成名就，扬名立万？”

陈千仞慢慢转过头看他。

这个问题在屋子里落了有三四秒。

然后陈千仞“哼”了一声，回头继续看着窗外。

但张国栋看到了。

他的右手抬起来，用指腹在眼角按了一下，很快，像是随手蹭了粒灰尘。

张国栋没戳穿，低下头，两个人重新安静下来。

窗外路灯的光把他们两个的影子投在白墙上，交叠在一起，拉

得细细长长。

安静了有一会儿。

是那盏坏灯管先开口的，滋的一声，拖了两秒，然后彻底没声音了。

张国栋抬头看了一眼天花板，嘴角撇了一下。

“这灯我都跟后勤报了三次单了。”

“我知道。”陈千仞头也没回，“我压的。”

“你压的？”

“嗯。后勤上报的采购价格，跟市场价差了一百三十块，我让他们重新报。”

张国栋愣了两秒。

“那你等他们重新报行了，你把工单压在那多久了？”

“两个月。”

“……”

张国栋缓缓转头看这个人。

陈千仞的表情极其平静，仿佛自己说的不是一件事情，而是在念下午的会议纪要。

张国栋终于没绷住，抖了一下，闷声笑了出来。

“得了，我去找后勤重新催一遍。你先别压着了，行政楼这条走廊那几盏灯也一起换了，晚上我过来开会黑灯瞎火的，上次差点摔一跤。”

“夹带私货了。”陈千仞不抬眼。

“那也是公务需要！”

两个人的声音在这间办公室里飘了一阵，混在一起，带着两个快六十岁的人才有的那种调子，不紧不慢，有点沉，但底子里有点松动的东西。

张国栋往门口走，手搭在门把上，回头看了陈千仞一眼。

“老陈，校友会的菜单你定好了给我看一眼，别尽点贵的，我工资也没多高。”

陈千仞头也没抬，手伸回台灯下重新翻开那摞笔记本。

“滚。”

张国栋笑着把门带上了。

走出校长楼，夜风凉了一些，吹过来带着草坪的气味。

他掏出手机，屏幕亮起来，时间显示晚上七点四十三分。

他往通讯录里翻了两下，林宇的名字翻出来了。

他对着那个名字看了几秒，把手机揣回兜里。

那小子现在要么在写教案，要么在和宋琦对接灵梦AI的测试进度，要么在被国安的人盯着签什么新的保密协议。

不打扰了。

他边走边想，脚踩在甬道的砖缝里，路灯把影子拉在身后，渐行渐远。