第30章 规矩

回到屋里，灯泡将两人的影子投在简陋的墙壁上。

外面的喧嚣彻底沉寂下去，只剩下远处偶尔传来的狗吠和更远处工地隐隐的机械声。

林秀英默默收拾着外面的东西。

李卫东看着林秀英在忙碌，起身从之前的袋子里最后没有拿出的本子、书夹、钢笔和蓝墨墨水。

“阿英，你说你认字，能认多少？”

“啊？”林秀英一愣，想了想，对比卫东哥的学识，她摇了摇头：“不多，基础的是会的。但都是毛笔字。”

惭愧。李卫东心中一叹。

虽然小学和初中时候，学校有教，但李卫东他并没有认真学。

后来更是没用上，因此，重生回来，他写的毛笔字，就跟狗爬一样。

他说：“毛笔……我没买，但这时候已经不用毛笔写字了。

我给你买了田字本、铅笔、钢笔和墨水。

你闲暇时候，就先用铅笔学学，等熟悉后，再用钢笔写。

一来熟悉用笔，二来熟悉简体字，三来，也能习惯文言和白话的区别。”

林秀英闻言，定定地看着李卫东好一会。

她没曾想，李卫东想得这么周到和细致。

在她原本的世界里，笔墨纸砚是读书人的专属。

她们寻常女子能识得几个字已属不易，她是因为有个好师傅，能让她读书认字。

但今天李卫东不仅为她置办这些，还考虑得如此周全。

“卫东哥，你是个好人，真的。”林秀英的声音很轻，却带着一种沉甸甸的认真。

昏黄的灯光下，她的眼睛像是蒙上了一层薄薄的水光，但很快又低下头去，掩饰住那份过于外露的情绪。

她接过那几样东西，手指珍惜地抚过田字本光滑的封面，又拿起那支铅笔、小刀子、钢笔等。

“我……我会好好学的。”她承诺道。

声音虽不大，但很是坚定。

李卫东看着她小心翼翼的样子，心里也有些感慨。

他知道，对于来自1907年的她来说，这不仅仅是学习新文字，更是一种与过去世界告别的仪式，也是她在这个陌生时代安身立命的第一步。

“不急，慢慢来。”

他语气温和，“先看看这些。”

他又从袋子里掏出《新华字典》，边角已经磨损，

“这本字典可以查字，我先教你怎么查字典……对了，还有拼音……没事，可以用偏旁查。

里面的字也有对照，能帮你把以前认识的繁体字和现在的简体字对上号……”

李卫东详细跟她说了一番新华字典的用法。

林秀英看着李卫东翻开的字典。

一眼就看到了他指着的“国”字说明里，有熟悉的“國”字繁体。

她指尖点着那个字，喃喃道：“國……去掉了‘或’，换了个‘玉’。”

她抬起头，眼中带着求知的光，“为何要这样改？”

李卫东被问住了。

他并不知“国”字在以前也有这么写的。只以为是建国后文字改革的结果，具体缘由却说不清，只好含糊道：

“或许是为了书写方便，普及教育，也或许是因为玉在以前是最为重要的物件，但不管什么理由，笔画少了，学起来、写起来都快些。”

林秀英若有所思地点点头，又翻了几页，不时发出轻轻的“哦”声，像是发现了什么有趣的规律。

她很快找到了自己的名字，“英”字倒是没变。

李卫东用小刀子，教她怎么削铅笔，怎么用橡皮擦。

林秀英熟悉红藕，她拿起铅笔，在田字本上小心翼翼地，学些字典上后面注释的横折撇捺，一笔一画地写下“林秀英”三个字。

铅笔字迹很淡，笔画也有些僵硬，但结构端正，毕竟有基础在。

写完后，她看了看，似乎不太满意，又抬头看李卫东，有些不好意思：“写得丑。”

“不丑，第一次用铅笔，能写成这样很好了。”

李卫东鼓励道，自己也拿过她手里的铅笔，在旁边的空白处写下“李卫东”三个字。

他的字迹谈不上好看，但至少流畅。

“你看，笔要这样拿……”他示范着握笔姿势。

林秀英学着他的样子调整，指尖因为用力而微微发白，但被李卫东指正不用太用力。

从毛笔转为铅笔，确实没那么熟悉。

她又试着写了一遍，果然顺手了些。

“以后每天认几个字，写几行。”

李卫东说，“不图快，但要坚持。认字多了，你看得懂招牌

、告示、报纸，出门办事也方便，不会被人骗。”

“嗯。”林秀英郑重地应下，坐在李卫东那维修的桌子上，继续写着。

李卫东则是拿着那些设备，在边上继续擦一擦。

不一会儿，前面几页已经写满了字。

李卫东看过去，笔画有些生涩，但看得出极其认真。

她对照着那本字典，一个字一个字地描摹、记忆。

李卫东看着她专注的侧影，长长的睫毛在眼下投出一小片阴影，嘴唇微微翕动，无声地念着笔画。

来自1907年的她，要跨越的不仅是时空，还有文字的巨大变迁。

繁体到简体，文言到白话，从毛笔到铅笔，对她而言不亚于重新学习。

但她学得很认真，也很专注。

等他忙完，就看到林秀英正对着本子蹙眉。

“怎么了？”他问。

“规矩！”

这时候，林秀英写下了新的两个字，念了一句。

李卫东看去，问：“怎么了？”

“规矩……”林秀英重复了一遍，想到今晚发生的一切，语气有些复杂，“这个词，在这里很重要。”

“就像……就像我们佛山老家，行会有行会的规矩，码头有码头的规矩，拜师有拜师的规矩。乱了规矩，就要受罚，轻的逐出行会，重的……可能送官究办。”

她用自己熟悉的语境去理解这个新世界。

“只是这里的规矩，好像更看不见，也更直接。”

她想起那黑脸汉子手里的橡皮棍，想起林凤娇递过去的黑色塑料袋，想起那两个年轻人瘫软在地的样子。

“对，更直接，也更现实。”

李卫东将东西重新收起来，“这里的规矩，很多时候不是写在纸上的条文，而是看谁拳头硬，谁关系深，谁钱多。

但本质上，无论是什么时代都一样，都是为了划地盘，分利益。”

他尽量用她能理解的方式解释：“就像今晚那工地上的废料，何南人圈定了，别人就不能碰。

碰了，就是坏了他们的规矩。

林凤娇能摆平，是因为她在潮汕会有人有关系，这也是一种规矩内的交换。

那个王队，知道林凤娇的身份背景，今晚来的目的也不是真抓人，所以也是展示他们的规矩。

我们在这里，想安稳过日子，想赚点钱，就得先看懂这些规矩，然后在规矩里找自己的路。”

林秀英听得认真，秀气的眉头微微蹙起，消化着这些与她过去认知截然不同的生存法则。

半晌，她轻声问：“那，那我们的规矩是什么？修电子设备，也要守什么规矩吗？”

“要。”李卫东肯定地说，“手艺好，价格公道，不坑蒙拐骗，这是最基本的规矩。

再往深里说，不能抢别人已经做熟的客源，不能恶意压价坏了行情，接了活就要尽心尽力做好……

这些，同行之间，和顾客之间，都有不成文的规矩。

坏了规矩，名声就臭了，在这巴掌大的地方，就难立足了。在你们那个时候，跟‘口碑’的意思，也是殊途同归。但规矩更广泛。”

他顿了顿，看着林秀英似懂非懂的眼神，语气放缓：

“不过这些你先不用急，慢慢看，慢慢学。”

“嗯。”林秀英用力点头，这句话又在心里默念了几遍。

她知道，这些字背后，一定是血淋淋的教训和生存的智慧。

正如师傅说过，经验之谈，就是前人用血或生命的代价换来的。

她又拿起铅笔，在“建设”和“特区”下面，试着组词造句。

灯光下，她的笔尖划过纸张，发出沙沙的轻响。

李卫东静静地看着。

这或许就是他们在这个年代，最微小也最坚实的立足方式。

看清规则，保持敬畏。

然后，一点一点，写下属于自己的、安稳的笔画。

9月17日，清晨5点30分。

鹏城布吉关外，梧桐山脚下的棚寮区还浸在灰蓝色的雾霭里。

林秀英雷打不动地在这个时辰醒来。

她轻巧地起身，尽量不弄出声响。

但木板床依旧发出极轻微的“吱呀”声，在寂静的屋里却显得清晰。

她摸黑穿好外套，悄声推门出去。

门轴已经被她上了油，没有像一开始那样发出干涩的“嘎吱”声。

清晨的空气带着山涧特有的清冽和凉意，扑面而来。

棚寮区还“睡着”，只有零星几处响动。

那是更早起的人家。

有人咳嗽，声音闷闷的；有捅煤炉的“哐哐”声；

她走到棚屋旁搭的简易洗漱处。

从屋里水桶舀出两瓢水倒入搪瓷盆里。

洗漱完，她回到屋里，就着昏朦的晨光，又背上一个竹编的背篓，里面放着麻绳和一块旧麻布。

出门前，她回头看了一眼。

李卫东还在里间睡着，呼吸均匀。

她轻轻带上门，身影很快消失在通往山林的小径上。

晨雾缭绕，她的脚步轻捷如鹿，踏在沾满露水的草叶上，几乎无声。

六点刚过，李卫东也醒了。

生物钟已经被这七天规律的生活重新校准。

棚寮不是赖床的地方，赖床意味着少干半天活，少赚半天钱。

这里，不养闲人。

他揉揉眼坐起身，不出意外，这妮子又走了。

木板床硬，但睡惯了也就那样，也不会腰酸背痛。

天色还是灰蒙蒙的，东边天际刚透出一丝鱼肚白。

棚寮区已经窸窸窣窣地活泛起来。

外面有收废品的三轮车轱辘碾过碎石路的“咕噜”声。

李卫东穿衣下床，他趿拉着那双解放鞋，鞋底已经磨得很薄，踩在石子上硌脚。

走到门外，打水洗漱。

水凉得激牙，但确实提神。

用那面小圆镜照了照，胡茬又冒出来了。

他没有剃须刀，但铺仔有卖，是那种老式的双面刀片，装在一个铁制刀架上，用起来要格外小心。

洗漱完，他熟练地生火煮粥。

灶是砖砌的，上面架着口锅。

他从墙角的柴堆里抽出几根细松枝。

这些都是林秀英捡砍回来的，松脂多，好引火。

火柴已经用了大半。抽出一根，在侧面磷纸上一划，“嗤”一声，橘黄的火苗窜起。

点燃干草，塞进灶膛，再小心地架上细柴。

火光跳跃起来，映亮了他还带着水珠的脸。

松枝燃烧发出细微的“噼啪”声，散发出淡淡的松香味。

他往锅里舀了两瓢水，又从墙角那个袋里，抓了两把米。

水开了，米下锅。

他用长勺搅了搅，防止粘底。

然后往灶膛里添了根稍粗的柴，让火稳着。

粥在锅里“咕嘟咕嘟”地响着，米香混合着松柴的烟气，在清晨的空气里袅袅散开。

半盖锅盖，避免粥水溢出来。趁煮粥的功夫，他走到工作台前。

晨光熹微，从蓝色竹纹窗帘的缝隙和木板墙的窟窿里透进来，与那盏15瓦灯泡的昏黄光线交织在一起，给简陋的棚屋蒙上一层清冷的灰蓝色调。

桌上，昨晚的“战利品”静静陈列着。

那台修好核心功能、但屏幕碎裂的索尼WM-2随身听；

旁边是那个灰色的铁盒子信号发生器，外壳沉手，旋钮密布；

三台收音机——春雷753、熊猫B-11、美多28A。

并排立着，外壳各有破损，等他维修。

粥熬得差不多了，米粒开花，汤汁变得粘稠。

李卫东用火钳把灶膛里还在燃烧的柴火抽出来，搁在门口泥地上，让它自己熄灭。

铝锅很烫，他垫了块旧抹布，把锅端进屋里，放在用砖头垫高的木板上。

他揭开墙边那个陶制瓦罐的盖子，里面是腌好的菜脯——萝卜干，用盐和少许辣椒腌制，咸香下饭。他夹出几条，放在小碟里。

然后盛了一碗热粥，粥面凝着一层薄薄的米油，泛着温润的光泽。

也就只有这种没有经过抛光的米，才容易熬出米油了。

粥水米油，是补体内津液的好东西。这还是“祖传”的。

前世，但凡上火咽干，喝水都无法解渴的时候，就用老家种植的，没有经过加工的糙米，用一点米熬一大锅粥水，将这粥水当水喝。

基本上一两天就能解决了。

当然，这都是他自己感觉的有效的。别人未必。

糙米口感或许不如那些精米，但熬粥水米油补津液不错。

他就着咸菜，他呼噜呼噜喝下一碗热粥。

粥烫，喝得他额角冒出细汗，但浑身暖烘烘的，驱散了清晨的凉意。

一碗下肚，踏实感从胃里升上来。

他吃完，把碗筷拿到门外，用剩下的冷水简单冲洗。

灶膛里的余烬还散发着稳定的暖意，他将铝锅里的粥在上面温着，等林秀英回来吃。

收拾停当，他抹了把额角的细汗，坐回工作台前。