第一卷 第2章 我妈怀疑我进了传销

“学习？”

我妈李桂芬的声音从听筒里劈出来，后面还跟着锅铲刮铁锅的动静。

“周平安，你三年没碰过书了，半夜跟我说你在学习？你是不是烧糊涂了？”

我坐在出租屋地板上。

一只脚穿着袜子，一只脚光着。

门口顶着电脑椅，电脑椅后面还压着装冬衣的收纳箱。床底下，那本《五年高考三年模拟》静静躺着，里面夹着一张刚用保鲜膜包了三层的彩票。

五千万。

函数与导数。

这两个东西放在一起，怎么看都不像正经生活。

我把手机换到左手，右手下意识往床底摸了一下，摸到鞋盒才停住。

“妈，人总得进步。”

“你先进步到按时吃饭。”我妈一点没被我带偏，“你今天晚上吃的什么？”

我看了眼桌上的黑色塑料袋。

饭团没拆。

酸奶瓶被我在彩票站捏得黏糊糊的。

烤肠只剩半根，还掉进袋子里滚了一圈。

“吃了。”

“我问你吃的什么。”

“饭。”

“什么饭？”

“团。”

电话那头停了半秒。

“饭团？”

“嗯。”

“又是便利店打折那个？”

“它今天比较新鲜。”

“新鲜还打折？”我妈锅铲往锅边一磕，“周平安，你一个月六千八，吃顿热饭能把你吃破产？”

“妈，是税前六千八。”

“税前税后你都不能天天拿饭团糊弄胃。”

厨房那边传来我爸周建业的声音：“饭团挺抗饿。”

“你闭嘴。”我妈立刻骂回去，“你年轻时候吃馒头蘸酱油，胃疼到半夜爬起来找药，还好意思说。”

我爸没声了。

我原本想笑，嘴角刚动，又看见床底那个鞋盒，笑意立刻缩回去。

今天之前，我听我妈唠叨吃饭，只觉得头大。

今天再听，头还是大。

但大得有点不一样。

“你声音怎么回事？”我妈忽然问。

我背一下坐直。

“没怎么。”

“发虚。”

“屋里冷。”

“空调呢？”

“没开。”

“又舍不得电费？”

我看了一眼墙上的空调。

遥控器后盖用透明胶缠着，拍一下才能亮。以前我开空调之前，要先估算一晚上几度电，算完通常选择开风扇。

今晚我床底下躺着五千万。

可我刚才进屋这么久，还是没舍得按一下遥控器。

我咳了一声：“习惯了。”

“穷习惯不是什么好习惯。”我妈说完，又补了一句，“但乱花钱更不是。”

这句话落在今晚，格外有分量。

我把手机贴紧耳朵，试着开口：“妈，我问你个事。”

“你每次这么说都没好事。”

“假如。”

“假如也没好事。”

“我是说，如果有一天，我突然有钱了。”

锅铲声停了。

电话那边只剩油锅里一点点滋啦声。

我妈问得很快：“多少？”

这个反应特别李桂芬。

再荒唐的前提，她都能先抓数字。

我喉咙有点干。

“比如……五千万。”

那边没声音了。

我盯着床底。

一秒。

两秒。

三秒。

我妈的声音突然压低：“周平安，你现在听我说。”

“嗯。”

“把门锁好。”

我看了眼电脑椅和收纳箱。

“锁了。”

“窗户关上。”

“关了。”

“屋里有没有别人？”

“没有。”

“你现在不要点任何链接，不要扫任何二维码，不要给任何人转账，不要说身份证号，不要说银行卡号，更不要说验证码。”

我愣了一下。

“妈，我没被骗。”

“被骗的人第一句都说自己没被骗。”

“我真没被骗。”

“那五千万哪来的？”

我低声说：“彩票。”

“彩票？”我妈声音一下拔高，“什么彩票？”

“超级大乐透。”

“你买黑彩了？”

“合法的，彩票站买的。”

“彩票站也有假的！”她那边锅铲又响了一下，像是砸在案板上，“你是不是加了什么群？有没有老师带你发财？有没有人说内部号码？有没有人让你先交手续费？”

我捏了捏眉心。

“没有老师。”

“有没有师兄师姐？”

“没有。”

“有没有导师助理？”

“也没有。”

“那有没有成功案例截图？”

“妈，我就是那个案例。”

话说出口，我自己先闭了嘴。

这句话听起来太像骗子。

果然，李桂芬同志沉默两秒，语气更严肃了。

“周平安，你完了。你现在说话已经像他们的人了。”

我差点把手机捏碎。

“我不是传销。”

“传销的人也不说自己是传销。”

“那我要怎么证明？”

“你别急，我叫你爸。”

她不给我反应机会，扯着嗓子喊：“老周！别修那个破电吹风了！你儿子出事了！”

远处传来凳子拖地的声音。

我爸的声

音闷闷的：“又怎么了？”

“他说他有五千万！”

屋里静了一下。

我爸问：“谁有？”

“你儿子！”

“哪个儿子？”

“你还有几个儿子？”

我靠着床板，抬手盖住脸。

中大奖第一晚，我没被彩票吓死，差点被我爸妈远程审死。

过了会儿，电话被我爸接了过去。

“平安。”

他声音低，比我妈稳。

我也跟着收了点心神。

“爸。”

“你在屋里？”

“在。”

“门锁了？”

“锁了。”

“票在你手里？”

“在。”

“现在拿出来没有？”

我看了一眼床底。

“不在手上。”

“放好了？”

“放好了。”

“放哪了？”

这个问题让我卡住。

我不能说放在《五年高考三年模拟》里。

那样他们两个今晚真能连夜坐车过来，把我床底翻个底朝天。

“放书里了。”

“什么书？”

我硬着头皮：“学习资料。”

电话那头短暂安静。

然后我妈从旁边抢话：“他刚才还真说自己在学习！老周，我就说他不对劲！”

我爸没接她的话，又问：“什么学习资料？”

我看着床底，艰难吐出两个字：“数学。”

这回连我爸也沉默了。

我妈在那边急了：“周平安，你二十九了，半夜学数学，你让妈怎么信你没事？”

“我就随手一夹。”

“你夹哪一页了？”

“函数与导数。”

“你还知道函数与导数？”

“妈，我只是穷，不是没上过高中。”

我妈噎了一下。

我爸那边传来一声很轻的笑，刚冒头，就被我妈一句“你还笑”压下去了。

我爸清了清嗓子。

“票有没有拍照？”

“没有。”

“有没有发给别人？”

“没有。”

“彩票站老板知道？”

“知道。”

“他有没有让你给钱？”

“没有。”

“有没有让你先交什么手续费？”

“没有。”

“有没有让你明天去别的地方？”

“没有，他给的是省体彩中心地址。”

“地址发我。”

我刚要答应，手指碰到屏幕，又停住。

“爸，不发图片行吗？我把地址念给你，你们自己搜。”

我爸那边顿了一下。

“行。”

我把刘老板写给我的地址照着念了一遍。

念的时候，我听见我爸那边有纸笔声。

周建业这个人就是这样。

他说话少，但一遇到正事，先找笔。

家里冰箱维修电话、燃气缴费号、我大学辅导员手机号，他都记在一本蓝皮笔记本上。那本本子用了十几年，封皮卷边，里面夹着各式各样的小纸条。

“明天你自己去？”他问。

“嗯。”

“不行！”我妈在旁边又插进来，“他一个人我不放心，我们明早过去。”

我头皮一紧。

“妈，别。”

“为什么别？”

“你们一来，动静太大。”

“我们两个老头老太太，有什么动静？”

“你到彩票站门口，能忍住不问老板吗？”

她没说话。

我继续：“你能忍住不跟我小姨说吗？”

“我跟你小姨说这个干什么？”

“你能忍住不在家庭群里发‘今天心情特别好’吗？”

那边安静了。

很明显，不能。

我抓住这点空隙，赶紧说：“明天我先去核验。确认是真的，确认流程，确认安全，再跟你们说。你们现在过来，反而容易露馅。”

我妈冷笑一声。

“你还知道露馅？”

“我现在全身都是馅。”

“少贫。”

她骂归骂，语气却没刚才那么冲了。

我低头看着自己的脚。

一只光着，一只穿着袜子。

地上还有刚脱下来的鞋，鞋边蹭了点彩票站门口的灰。

我突然有种很奇怪的感觉。

五千万在床底下。

而我妈还在电话里骂我吃饭团、不开空调、说话不靠谱。

这世界没变。

至少我妈没变。

“你现在把视频打开。”她突然说。

我差点从地上弹起来。

“别！”

“为什么不能视频？”

我环顾出租屋。

门后是电脑椅和收纳箱，桌上是捏瘪的酸奶瓶，床边扔着一只袜子，床底外面还露着半个电饭锅内胆。

这画面不像中了大奖。

像刚被人入室抢劫。

“我刚洗完澡。”我说。

“你洗澡穿裤子吗？”

“穿。”

“你有病？”

“主要是冷。”

“那你把摄像头挡住，我听声音也行。”

“妈，打电话不就是只听声音吗？”

“我想看看你是不是被人控制了。”

我服了。

“我要真被人控制，还能跟你讨论函数与导数吗？”

电话那头又停了一下。

我妈似乎觉得有点

道理，但不多。

我爸在旁边说：“先别视频。票如果在屋里，他现在乱翻反而不安全。”

还是亲爸。

关键时刻知道救命。

我妈不情不愿地哼了一声。

“那你坐着别乱动。”

我立刻坐好，像小学听班主任点名。

“票真没拍照？”她又问。

“没有。”

“没发朋友圈？”

“没有。”

“没跟同事说？”

“没有。”

“没跟你那个马会来说？”

“没有。”

“没跟前女友说？”

“妈。”

“我就问问。”

“你这个问问很危险。”

“她要是知道了，突然回头找你，你别犯糊涂。”

我头更疼了。

五千万还没到账，感情风险已经被我妈安排上了。

我爸在旁边低声说：“先说正事。”

我妈又嘀咕一句：“这也是正事。”

我把手机从耳边挪开一点，深吸了一口气。

本来想试探一下父母反应，结果现在他们已经从反诈、彩票、亲戚、前任一路查到了人生安全。

我忽然理解了刘老板那句“你自己掂量”。

确实该掂量。

这不是告诉爸妈“我发奖金了”。

这是往家里丢了一颗五千万的雷。

“平安。”我妈声音忽然低下来。

我以为她又要问票，结果她说：“你最近是不是压力太大了？”

我怔住。

“没有。”

“你别骗我。上次回家，你眼底下黑得跟抹了锅底灰一样。你爸回来还说，你肩膀都塌了。”

我没说话。

窗外有电瓶车开过去，楼道里有人咳了一声，隔壁小情侣的争吵也不知道什么时候停了。

出租屋一下显得很窄。

我背贴着床板，手心贴着手机背壳，感觉掌心有点潮。

我妈骂我，我能顶。

她怀疑我，我能编。

她一担心，我反而不知道怎么回。

“妈，我真没事。”

“没事就好。”她顿了顿，“你要是真缺钱，别硬撑。你爸前两天给人修空调，人家还欠两千块，明后天要回来，先给你转过去。”

我低头看着地板。

那块地板砖边缘翘起来一点，我之前说等发工资买点胶粘上，一拖拖了三个月。

床底下有五千万。

电话那头，我妈还惦记着给我转两千。

我鼻子有点堵，只能抬手揉了揉。

“不用，我现在真不缺钱。”

“你每次说不缺，月底就开始吃挂面。”

“这次不一样。”

“因为你有五千万？”

“嗯。”

我妈很务实地接了一句：“那你先把花呗还了。”

我沉默了。

手机屏幕自动亮了一下。

花呗本月待还：一千二百三十六块八。

人这一辈子最荒唐的瞬间，大概就是床底放着五千万彩票，还被亲妈提醒还花呗。

“明天就还。”我说。

“信用卡呢？”

“也还。”

“房租呢？”

“交。”

“牙呢？”

“牙怎么了？”

“你左边那颗牙不是疼半年了？别拖了。人有钱没钱，牙疼都一样疼。”

我看着天花板，忽然笑了一声。

“行，先看牙。”

“还有体检。”

“也做。”

“别中奖没几天，人先进医院。”

“妈，你这祝福挺别致。”

“我这是提醒。”

电话又被我爸接过去。

他那边安静了些，应该是走到阳台了。周建业不怎么抽烟，但烦的时候喜欢去阳台站一会儿，手搭在栏杆上，半天不说话。

“平安。”

“爸。”

“明天去之前，身份证、银行卡、彩票分开放。别全装一个包。”

“嗯。”

“不要穿太新，也别穿太破。”

“为什么？”

“太新招眼，太破别人容易觉得你好骗。”

我低头看了看自己身上的旧T恤。

这件衣服洗得领口有点松，正处在“很破但还没资格扔”的阶段。

“那我穿正常点。”

“手机充满电，充电宝带着。”

“好。”

“到了地方，找里面工作人员。门口有人搭话，不理。”

“嗯。”

“要签字的东西，看完再签。看不懂就停下来，别怕丢人。”

“知道。”

“彩票站那边，先不要再去。”

“嗯。”

“如果老板给你打电话，你别乱答应。”

“好。”

他说一句，我应一句。

他不像我妈那样急，也不喊。但每句话都像螺丝，一颗一颗往现实里拧。

说到最后，他停住了。

听筒里有一点风声。

他大概站在阳台上，外面应该也很热，老小区的夜里总有狗叫，还有楼下麻将馆收摊时的塑料凳声。

我等着。

过了好一会儿，他才开口。

“还有一件事。”

“你说。”

他声音压得更低。

“你这钱……”

话到这里断了。

我握着手机，没催。

几秒后，我爸终于把后半句问出来。

“犯法不？”