第130章 家就是一盏灯，一碗饭

冬季陕北的白天特别短，短得就像是谁悄默默的偷走了半个下午。

等周卿云下车从镇子上走回白石村时，天色早就黑透了。

如墨的天空中只有一叶弯月，稀稀疏疏的几颗星星在厚重的云层缝隙里羞涩的露着脸。

道路两旁的积雪倒是泛着微弱的白光，勉强勾勒出道路的轮廓。

周卿云深一脚浅一脚地走着。

他早上手里拿着的手电筒留给了妹妹。

县城的供电也不稳定，时不时会有短暂停电的情况发生。

万一小姑娘要起夜或者看书，没个亮不行。

至于他自己，走夜路走惯了，不怕。

其实从视野上来说，有雪地反光，倒也没有那么昏暗。

只是这路不好走。

白天被太阳晒化的雪水，到夜里又冻成了冰，踩上去咯吱咯吱响，一不小心就得滑个趔趄。

周卿云走得小心翼翼，每一步都踩实了才迈下一步。

“要是能修条水泥路就好了。”他脑子里忽然冒出这个念头。

随即又笑了，自己这思维，越来越像村干部了，也不知道满仓叔有没有选好自己的接班人。

这打井都还没开始，自己就又想着修路了。

不过话说回来，要想富，先修路。

白石村这路，晴天一身土，雨天一身泥，冬天冰溜子，夏天烂泥塘。

不修，啥都别想发展。

周卿云一边走一边琢磨。

等打井的事落实了，是不是该跟满仓叔提提修路的事？

村里没钱，可以向上级申请，也可以发动村民投工投劳。

实在不行，自己写书努力点，面皮厚一点，没事就来个精装版、典藏版、签名版，多赚点稿费……

正想着，远处传来几声狗吠。

他抬头望去，前方山坳里，几点昏黄的灯光在黑暗中闪烁……那是白石村。

星星点点的，为他指引着方向。

快到家了。

周卿云加快了脚步。

这次他运气没那么好，一路上都没遇见同路的乡亲。

冬夜里，农村人都睡得早，没人会在这时候出门。

从镇子到村里这七八里山路，他一个人走了将近两个小时。

到家时，看看手腕上的表……快九点了。

窑洞里还亮着灯。

昏黄的煤油灯光从窗户纸透出来，在院子里投下一片温暖的光晕。

窗纸上映着一个模糊的身影，坐在炕边，一动不动。

母亲肯定还在等他。

看到这，周卿云的心猛地一揪。

他想起前世每次假期结束，要回上海的时候，母亲也是这样。

早早起床给他做饭，送他到村口，然后站在那儿，一直等到他的身影消失在拐弯处，还要再站很久。

那时候他不懂事，总觉得母亲啰嗦，总想赶紧走，去外面的世界。

现在重活一世，他才明白，对孩子们来说，故乡的记忆可能只有冬季的天寒地冻。

可对留守的老人来说，幸福真的只在春节。

孩子回来那几天，是他们一年中最亮的时光。

孩子走了，他们的世界又暗下去了。

“妈……”周卿云轻声喊了一句，鼻子有点酸。

但他无可奈何。

改变需要时间。

他现在能做的，就是更努力一点，更早一点在上海站稳脚跟，买房子，成家，劝母亲过去。

一家人团团圆圆的在一起，再也不分开。

还没等他推门，门“吱呀”一声开了。

母亲周王氏披着棉袄站在门口，手里端着一盏煤油灯。

灯光映着她的脸，那些皱纹在光影中显得格外深刻。

“卿云，回来了？”母亲的声音里透着疲惫，但更多的是安心。

“妈，您怎么还没睡？”周卿云赶紧走进去。

“等你。”母亲简短地说，转身往厨房走，“饭还在炉子上热着，我给你端。”

窑洞里很暖和。

炉火烧得正旺，上面坐着个铁锅，锅盖边沿冒着白气。

空气里弥漫着小米粥的香甜味，还有咸货的咸香。

这是母亲特意给他留的晚饭。

走了一路，周卿云是真饿了。

他脱了棉袄，洗了手，坐到炕桌边。

母亲已经端来了饭菜：一碗金黄的小米粥，两个白面馍馍，一盘腌萝卜，还有一小碟腊肉，切得薄薄的，油亮亮的。

“妈，您也吃点？”周卿云问。

“我吃过了。”母亲坐在炕沿上，看着他吃，“小云安顿好了？”

“安顿好了。”周卿

云咬了口馍馍，就着咸菜，“宿舍挺好的，八人间，还有免费的煤炉子。室友都挺好相处的。学校食堂今天没开，我带她在外面吃了碗臊子面。”

他挑着好的说，把那些不好的都咽进了肚子里。

比如路上遇到车匪的事……不能说，说了母亲得担心得睡不着觉。

比如偷偷给妹妹塞钱的事……不能说，说了母亲得说他乱花钱。

“那就好。”母亲点点头，又问，“学校伙食怎么样？贵不贵？”

“不贵。”周卿云说，“食堂一顿饭也就两三毛钱。小云懂事，不会乱花钱。”

“嗯。”母亲应了一声，没再问什么，只是看着他吃。

煤油灯的光在土墙上跳跃，映出母子俩的影子。

窑洞里很安静，只有周卿云吃饭的声音，和炉火偶尔发出的噼啪声。

这一刻，周卿云觉得特别踏实。

这就是家。

无论外面有多少风雨，只要回到这里，就有一盏灯、一碗热饭等着他。

吃完饭，周卿云把碗一推，准备收拾。

母亲却已经站起身：“你歇着，妈来。”

“妈，您坐着。”周卿云拦住她，“都十点多了，您该睡了。往日这时候，您早睡熟了。”

他说的是实话。

农村人讲究日出而作日落而息，冬天尤其睡得早。

母亲通常八点多就睡，九点肯定睡着了。

今天等到现在，肯定是强撑着。

“妈不困……”母亲还想说什么。

“妈，”周卿云扶着她的肩膀，把她往卧室方向推，“您去睡。我来收拾。您儿子长大了，能干活了。”

母亲看着他，眼睛里有什么东西闪了一下，最后还是点点头：“那……你也早点睡。”

“知道了。”

看着母亲走进卧室，关上门，周卿云才开始收拾碗筷。

厨房很小，其实就是窑洞里隔出来的一小块地方。

土灶、水缸、案板，就是全部。

周卿云打了水，把碗筷洗干净，放好。

又把炉子里的煤添了添，保证夜里不会灭。

做完这一切，他才回到自己的房间。

其实就是窑洞另一边用布帘隔出来的一个小空间。

一张木板床，一张旧书桌，一把椅子，便是全部家当。