第220章 《人间烟火：农》单行本

“《人间烟火：农》的单行本筹备工作已经启动了。出版社那边很重视，要做成精装本。”

他吸了口烟，透过烟雾看着周卿云：“我私下给你透个底，如果这次《收获》的销量能超过一百万册，或者二期的销量能一直压住《人民文学》，你的单行本合同，应该会和《萌芽》那边‘差不多’。”

李总编的话说得含蓄，但周卿云瞬间听懂。

“差不多”是什么意思？

意思就是《收获》也会给版税，而且下限是和《山楂树之恋》一样的百分之十。

这意味着什么？

意味着国内文学期刊的两座高峰之一，《收获》，也要给出它创刊以来的第一份版税合同。

而对象，是他周卿云……一个十九岁的大一学生。

这份荣耀，不比当初《萌芽》给出国内第一份版税合同要小。

这将是对他在国内文学地位的极大肯定。

“李总编，”周卿云认真地说，“谢谢您。”

“谢我干什么？”李总编摆摆手，把烟头按灭在石桌上的烟灰缸里，“这是你自己挣来的。《农》写得好，读者买账，市场认可，这才是硬道理。”

他站起身，拍了拍中山装下摆的灰尘：“行了，钱你收好。存银行，别放家里，不安全。我走了，社里还有事。”

周卿云送他到院门口。

李总编骑上车，刚发动又回头：“下一部抓抓紧，听老赵说你最近在写一本要去日本的小说，要我说，小鬼子不配看你写的书，你还是多想想我们国内的读者吧！”

“知道了，不过这种长篇巨制需要情绪的酝酿。”周卿云说，“我打算换换脑子，给下一部做做铺垫。”

“行，写书，你比我强，你就按自己的节奏来。”李总编挥挥手，骑着车消失在巷子口。

周卿云回到院子里，看着石桌上那七沓半人民币，一股豪气顿时涌上心头。

自己的净资产，也是万元户。

他蹲下身，摸了摸凑过来的小猫：“小猫猫，你主人有钱了。”

小猫“喵”了一声，蹭他的手心。

周卿云把钱一沓沓拿起来，走进屋里。

客厅有个老式五斗柜，最下面那个抽屉带锁。

他打开锁，把七千五百块放进去，和之前的存折放在一起。

等有时间了再去存起来吧。

刚关上抽屉，院门外又传来动静。

这次是邮递员的声音：“周卿云！挂号信！”

周卿云赶紧出去。

邮递员

是个四十多岁的中年男人，穿着绿色制服，骑着绿色自行车，车后座挂着两个鼓鼓囊囊的帆布包。

“西安来的，”邮递员递过一个牛皮纸信封，“签个字。”

周卿云签收，接过信封。

寄件人地址是：《延河》杂志社编辑部。

他心里一动，拆开信封。

里面是两本最新一期的《延河》杂志，还有一封信。

主编的字迹工整有力：

“周卿云同志：《最后一碗小米酒》已刊发于本期《延河》，反响很好。编辑部已收到多位读者来信，询问‘白石村小米酒’是否真实存在。随信附上样刊两本，稿费十五元已汇至您复旦信箱，请注意查收……”

周卿云翻开杂志，很快找到了自己的文章。

《最后一碗小米酒》，八千字，占了整整四页。

标题下面，“卿云”两个字印得很清晰。

他笑了。

家乡的酒，这下有宣传了。

正打算回屋仔细看看杂志，巷子口传来清脆的脚步声和哼歌声。

周卿云抬头，看见陈安娜蹦蹦跳跳地走过来，手里拎着个网兜，里面装着水果。

“周卿云！”陈安娜老远就挥手，“正好路过，给你带点水果！”

她走到院门口，眼睛亮晶晶的：“我爸说谢谢你昨天的招待，他今天下午就回哈尔滨了，让我来跟你道个别。”

周卿云接过苹果：“陈叔叔太客气了。你们这么快就要走？”

“嗯，我爸那边生意上的事，耽误不得。”陈安娜走进院子，很自然地在小石凳上坐下，“不过他说了，等《白夜行》写得差不多了，他再来上海，到时候再好好聊。”

她说着，从网兜里拿出个红彤彤的苹果，在衣服上擦了擦，“咔嚓”咬了一口：“对了，我来的时候听到寝室里说学校五四青年节有晚会，而且你还要上台表演？听小道消息说，你准备了新歌？”

“对，”周卿云在她对面坐下，“过几天给冯学姐看看，可以的话就唱新歌了。”

“真好，”陈安娜托着腮，眼神里带着羡慕，“你怎么这么厉害，又会写书，又会写歌。我要是能有你一半才华就好了。”

“你也很厉害啊，”周卿云笑着说，“俄语说得那么流利。”

“那不一样，”陈安娜摇摇头，“那是我半个母语好不好。你这才是真的才华。”

两人正聊着，隔壁的门“吱呀”一声开了。

陈念薇从里面走出来，手里拎着个竹编菜篮子，看样子是要去买菜。

看

见周卿云和陈安娜坐在院子门口聊天，她脚步顿了一下。

三个人在晨光里打了个照面。

陈安娜嘴里还咬着苹果，看见陈念薇，赶紧把苹果拿下来，站起身：“陈老师好！”

“嗯。”陈念薇点点头，目光在周卿云脸上停留了一瞬，又移开，“有客人？”

“陈安娜同学，”周卿云也站起来，“来送点水果。”

“好。”陈念薇语气平淡，拎着菜篮子往巷子口走。

走出几步，她忽然回头：“对了，周卿云。”

“嗯？”

“昨天我妈的话”她说，“你别放在心上！”

周卿云心里“咯噔”一下。

“没事，”他有点结巴，“阿姨挺好客的。”

“恩，”陈念薇说，脸上没什么表情，“你外套还在我家，一会等我回来给你。”

她说完，转身走了。

米白色衬衫的背影在巷子里渐行渐远，阳光把她的影子拉得很长。

陈安娜等陈念薇走远了，才凑过来小声问：“你外套怎么会在陈老师家，还有，你怎么会见到她母亲？”

“昨天喝醉了，”周卿云解释，“我家的钥匙不是被你拿走了吗，我在陈老师家休息了一下午。”

“哦……”陈安娜拉长声音，眼神里带着探究，“只是休息？”

“不然呢？”周卿云反问。

陈安娜笑了，没再追问，但眼睛弯成了月牙，显然不信这套说辞。

周卿云心里叹了口气。

这下好了，误会越来越深。

小猫这时从屋里跑出来，蹭着陈安娜的裤腿。

陈安娜弯腰把它抱起来，挠着它的下巴：“小咪咪，你主人是不是有什么事瞒着我们呀？”

小猫“喵”了一声，舒服地眯起眼睛。

周卿云无奈地摇摇头：“别瞎说。你爸下午几点的车？我去送送。”

“不用啦，”陈安娜把小猫放下，“我爸说了，你忙你的，写书要紧。等他下次来，再一起吃饭。就是你那点酒量得好好练练了，连我都喝不过。”

她又坐了一会儿，把苹果吃完，这才起身告辞。

送走陈安娜，周卿云回到书房。

窗外梧桐树在风里沙沙作响，四月的阳光温暖而明亮。

周卿云深吸一口气，坐下来，翻开《延河》杂志，找到自己的那篇小说。

《最后一碗小米酒》。

家乡的酒终于被更多人看到了。

酿酒作坊的销售，也要开始准备了。