第491章 为什么替他挡刀

打完电话的陈念薇并没有直接回医院。

而是在医院门口的便利店……

那间二十四小时营业的FamilyMart……

待了好一阵。

收银台后面的店员是个戴棒球帽的打工大学生。

已经习惯了这个时间来的顾客多数都是医院里的家属。

他们大多脸色都不太好，买的东西也不多。

她提着一只塑料袋重新走进走廊的时候，凌晨三点的报时钟声刚好从医院广播系统里轻轻响了一声。

走廊里依然只有周卿云一个人。

他坐在长椅上，姿势和几小时前一样……

不，比几小时前更塌了一些。

脊椎的弧度从侧面看就像一条被拉得太长又忽然松开的橡皮筋。

脸色更白了。

嘴唇是干的，起了一层细密的干皮。

下唇中间裂了一道小口子。

说话的时候会渗血丝。

眼窝陷下去。

眼眶周围的皮肤呈现出一种淡淡的青灰色。

眼睛还是盯着那扇门，但眼神已经很钝了。

像刀刃上卷了刃……

还能看，但已经割不动任何东西了。

陈念薇走到他面前，站定。

她从塑料袋里拿出一个饭团，递过去。

饭团是便利店里最常见的金枪鱼蛋黄酱口味，用保鲜膜包着。

紫菜还脆着。

她没有说“你得吃东西”，没有说“你这样不行”。

她只说了一个事实。

“你要坚持到安娜醒过来。”

“把饭团吃了。”

周卿云的眼神动了动。

从观察室的门移到她脸上，只停了半秒，又移回那扇门。

但他伸出手，接过饭团。

保鲜膜撕开的声音在空荡荡的走廊里格外清脆。

他咬了一口，嚼了两下，咽下去。

然后是第二口。

第三口。

吃得很慢，每一口都嚼得很用力。

像是在完成一件任务。

眼神始终没有离开那扇门。

陈念薇从塑料袋里又拿出几样东西。

一件深蓝色的男士外套……

棉质的，内侧有起绒，是山田正雄安排人送来的。

她把外套展开，搭在他肩膀上。

领口翻好，把蜷在他后颈的衬衫领子拉出来。

然后是一杯热茶。

绿茶，便利

店收银台旁边的保温柜里拿的，瓶身还烫手。

她没有递给他……

刚才那杯凉透的茶还在他手边的地上搁着……

只是把热茶放在他右脚边的地砖上，让他伸手就能够到。

还有两件厚实的毛毯，是跟护士站借的，叠得方方正正。

她把其中一件披在了自己身上。

又将另一件展开。

折成双层。

盖在他肩膀上，把那件外套也包了进去。

然后她退后几步。

靠在走廊另一侧的墙上……

和白天一模一样的位置，背脊贴着冰凉的瓷砖。

双臂交叉抱在胸前。

也不说话。

只是看着同样的那扇门。

又过了一阵。

毛毯从肩膀上滑下来一角。

周卿云把它拉回去，动作很慢……

手指抓着毛毯的边缘往回拽的时候，他的手臂在轻轻打颤。

陈念薇走过去，把毛毯重新掖好。

手指在他肩头按了一下，确认那条厚毛毯不会再往下一寸。

周卿云侧过头看了她一眼。

走廊里只有日光灯的冷光，把他的瞳仁照成了近乎透明的浅褐色。

嘴唇动了动，声音很干。

“她为什么要替我挡那一刀？”

陈念薇没有回答。

不是不想回答……

在今晚更早的时候，她去护士站借毛毯。

一个值班护士悄悄告诉她。

病人被推进观察室之前短暂地醒过一次。

麻醉没全退。

人还迷迷糊糊的，眼睛只能睁开一条缝。

护士凑过去问她疼不疼。

她嘴唇动了好久，才说出两句彼此没有任何关联的话。

第一句是“别告诉我爸妈”。

第二句是……

“刀没碰到他就好”。

陈念薇站在护士站台前面，听着这台词。

手指捏着毛毯的边角，捏了许久。

然后她对护士说了声“谢谢”，抱着毛毯走回走廊。

现在周卿云问她，为什么。

她能说出答案。

但她更知道这种问题不需要第三方来转述。

周卿云也没有再问。

他把外套裹了裹，低下头。

把脸埋进手掌里。

手指插进头发，掌根压着眼窝。

观察室里，陈平安坐在病床左侧的椅子上

。

他坐了一整天。

尾椎骨硌得生疼，但他没有换过姿势。

妻子坐在床边，握着女儿的手。

一下一下地摩挲着女儿的手背。

那只手很凉。

输液针扎在手背的静脉里。

透明的输液管从吊瓶架上垂下来。

另一端的药液一滴滴掉进莫菲滴管。

心电监护仪的绿线在屏幕上安静地跳动，发出规律的“嘀……嘀……”声。

那声音不高。

但在安静的观察室里，就是整间屋子唯一的声音。

陈安娜安静地躺在病床上。

脸色白得像纸……

不是惨白。

是那种血色被一层一层抽走之后剩下的、近乎透明的白。

嘴唇上有一道干裂的口子。

护士每隔半小时用棉签蘸了温水润她的嘴唇。

但很快就又干了。

她的呼吸很浅，吸氧面罩扣在口鼻上。

呼出的气流让面罩内侧蒙上一层薄薄的水雾。

“她小时候就这脾气。”

陈平安忽然开口。

声音很低，像是自言自语。

妻子没有接话，他也没有在意。

他继续说下去，语速不紧不慢。

像一个守夜的人随手拨一下快要燃尽的灯芯。

借着忽明忽暗的火光打量一下旧时的影子。

“磕了碰了从来不哭。”

“有一回从自行车上摔下来……你记得不？”

“膝盖摔破了一大块，血顺着腿往下流，把白袜子都染红了。”

他停了一下。

“她站起来拍拍土，跟我说‘爸我不疼’。”

“那年她才七岁。”

妻子低着头，把女儿的手握得更紧了。

那只手还是凉，只是比刚才稍微暖了一点。

“长大了更变本加厉。”

“去日本的事，我跟她吵了三回。”

“每一回她都跟我说‘爸你别管’。”

“我说你一个女孩子跑那么远干什么，她不说。”

“其实我知道。”

陈平安的声音忽然哽了一下。

喉结猛烈地上下滚动。

像是有什么东西卡在喉咙里，吞不下去，也吐不出来。

他停了好一会儿，才把话继续说下去。

“可我没想到的是，那个让她跑那么远的小子，最后能让我的女儿心甘情愿地为他挡一刀。”