第5章 此身既入卿云处

“学生证，校徽，饭票，补助。”女老师递过来一叠东西，“补助每月是十二块五，粮票三十五斤。省着点用，够一个月了。宿舍在三号楼307，八人间。”

周卿云接过那些东西。

崭新的学生证上是他的照片，有点呆，但眼神明亮。

红白相间的校徽上，“复旦大学”四个字沉甸甸的。

饭票是硬纸片，印着“壹两”、“贰两”的面值。

补助用信封装着，他捏了捏，十二块五，加上乡亲们凑的十七块八毛五，够他用好一阵子了。

“谢谢老师。”

走出报道处，刘建明已经等在门口。

他看了眼周卿云手里的东西，笑着说：“走，送你去宿舍。对了，刚刚老师是不是也问你名字了？”

“是。”

“嘿，和我想的一样！”刘建明来了兴致，“卿云楼就在历史系和哲学系那边，民国建筑，漂亮得很。你这名字取得好，注定要来复旦的！”

周卿云笑了笑，没说话。

不是注定，是拼了命才来的。

去三号楼的路上，梧桐树荫蔽日。

校园里到处是新生和老生，广播站正放着《金梭和银梭》，歌声欢快。

“周同学，”刘建明边走边说，语气认真了些，“进了中文系，得有点追求。咱们学校虽然不敢说压过北大一头，但咱们的学生，出去也不能丢份儿。”

他压低声音：“现在写文章是个好出路。你要是能在《收获》、《上海文学》上发篇东西，那在系里可就是个人物了。稿费也高，千字能有十几二十块，比你一个月补助都多。关键是，出了名，毕业分配都好说。咱们系里有老师，就是学生时期发表了小说，直接留校的。”

周卿云认真听着。

这些话，在前世听起来可能只是学长的热心建议，但现在，他听出了另一层意思：这是一个时代的机会窗口，而他知道这个窗口什么时候最宽，什么时候会慢慢关上。

“我会努力的。”他说。

三号楼是一栋五层的红砖楼，墙面爬满了爬山虎。

楼道里光线昏暗，空气里有股淡淡的霉味和男生宿舍特有的汗味。

307房间在三楼尽头。

刘建明敲了敲门，然后推开。

房间里已经有人了。

四张双层铁架床，八张书桌拼成两排，此刻有五个人正在整理行李。

“又来新同学了！”靠窗下铺一个约莫二十五六岁的男生站起来，他身材敦实，面容憨厚，说话带着明显的山东口音，“我叫王建国，物理系的，比你们大几岁。”

“李建军，化学系。”另一个戴着眼镜、斯斯文文的男生点点头。

“陈卫东，经济系。”瘦高个男生正往墙上贴一张中国地图。

“我……我叫苏晓禾，苏州人，中文系的。”一个白白净净、娃娃脸的男生怯生生地举手。

他看上去最多十七岁，眼睛很大，说话时脸有点红。

最后，靠窗另一个下铺，一个穿着米白色短袖衬衫、头发梳得一丝不苟的男生慢条斯理地站起来。

他手里拿着一本《收获》，先看了一眼刘建明胸前的校徽，才把目光转向周卿云。

尤其是在周卿云那身洗

得发白的蓝布衫和手里提着的鸡蛋网兜上停留了一瞬。

“陆子铭，上海本地，中文系。”他的语气很平淡，带着一种天然的疏离感。

因为换了专业，所以这一世的室友和上一世不是一批人。

和室友建立友谊还是需要的。

周卿云点点头：“周卿云，中文系，陕北来的。”

“陕北？”陆子铭挑了挑眉，那个细微的动作里藏着很多东西。

惊讶，好奇，或许还有一丝不易察觉的优越感。

刘建明帮周卿云把行李放到一个空着的下铺，恰好和陆子铭的床斜对着。

“你们几个中文系的，以后多交流。”刘建明笑着说，“对了，刚才我跟周同学说了，咱们学校的，尤其文科的，得有点笔墨功夫。现在文学热，写得好真能出头。”

苏晓禾眼睛一下子亮了：“学长，投稿……真的能中吗？我高中时写过几篇散文，老师说我写得有灵气……”

“灵气是一方面，还得有眼界。”陆子铭突然开口，语气淡淡的，“《收获》、《人民文学》那种级别的刊物，审稿严得很。不是什么乡土散文、风花雪月都能上的。”

他的话像一盆冷水，苏晓禾的脸又红了，低下头不说话了。

周卿云正在铺床单，听到这话，抬起头看了陆子铭一眼。

陆子铭也正看着他，眼神里有种审视的意味。

那意思很明显：你们这些外地来的，尤其是穷地方来的，能写出什么东西？

周卿云忽然笑了。

他从网兜里拿出几个煮鸡蛋，先递给刘建明：“学长辛苦了，尝尝我们家乡的鸡蛋。”

刘建明爽快地接了：“谢谢！那我就不客气了！”

周卿云又分给王建国、李建军、陈卫东每人一个，最后走到苏晓禾面前：“苏同学，给你。”

苏晓禾受宠若惊地接过：“谢谢……谢谢周同学。”

周卿云这才转向陆子铭，手里拿着最后一个鸡蛋，语气平和：“陆同学，要不要尝尝？陕北的土鸡蛋，味道不错。”

陆子铭看着那个鸡蛋，又看看周卿云，眼神闪烁了一下，最终还是接了过去：“谢谢。”

“不客气。”周卿云回到自己床边，也开始剥鸡蛋，“刚才陆同学说得对，投稿确实不容易。不过……”

他咬了一口鸡蛋，慢慢嚼着，等所有人的注意力都集中过来，才继续说：

“好文章不看出身，看的是有没有真东西。沈从文的湘西，汪曾祺的高邮，贾平凹的商州……哪个不是小地方？可写出来，就是能打动人。为什么？因为那里有真实的生活，有真实的人。”

他顿了顿，看向陆子铭：“陆同学是上海人，见多识广，这是优势。但有时候，离得太近，反而看不清。陕北穷，苦，但那里的天高地阔，人心也像黄土一样厚实。这些东西，写出来，或许也能有点意思。”

这番话不疾不徐，却字字清晰。

陆子铭愣住了。他没想到这个看起来土里土气的陕北同学，能说出这么一番有见地的话。不是反驳，而是……一种平等的对话姿态。

王建国第一个叫好：“说得好！周同学有见识！”

李建军也点头：“是这个理。文学嘛，最终还是写人写生活。”

苏晓禾更是用崇拜的眼神看着周卿云。

陆子铭脸上有些挂不住，但也知道自己刚才的话有些过了。

他沉默了几秒，最终扯出一个笑容：“周同学说得有道理。看来咱们宿舍藏龙卧虎。”

气氛缓和下来。

刘建明见目的达到，笑着告辞：“行，你们聊。我再去接新生。对了，晚上七点，各系在礼堂开迎新会，别迟到！”

学长走后，宿舍里的气氛活跃了些。

大家互相介绍着家乡，分享着带来的特产，王建国的煎饼，李建军的酱菜，陈卫东的芝麻糖，苏晓禾的酥饼，周卿云的鸡蛋。

陆子铭也拿出了几包上海产的“话梅糖”分给大家。

轮到陆子铭时，他犹豫了一下，还是从床底下拖出一个木箱子，打开，里面整整齐齐码着几十本书。

《百年孤独》、《喧哗与骚动》、《城堡》、《等待戈多》……

全是外国现代派文学的译本，有些连周卿云在前世都很少见到。

“这些……是我爸的藏书。”陆子铭难得地多解释了一句，“他搞外国文学研究的。”

苏晓禾眼睛都直了：“《百年孤独》！我找了很久都没找到！陆同学，能……能借我看看吗？”

“可以。”陆子铭点点头，又看向周卿云，“周同学有兴趣吗？”

周卿云走过去，翻了翻那些书。

书页已经泛黄，有些还有批注，字迹清秀有力。这些书在八十年代中期，绝对是稀缺资源。难怪陆子铭有那种傲气，他确实有资本。

“这些书很好。”周卿云说，“不过我现在最想看的，还是这期的《收获》。”

他指了指陆子铭桌上那本杂志。

陆子铭怔了怔，随即拿起杂志递给他：“你看吧。这期有王蒙的新连载。”

“谢谢。”

周卿云接过杂志，回到自己床边，翻到《活动变人形》那一页，认真地看了起来。

窗外的夕阳渐渐西沉，金色的余晖透过梧桐叶的缝隙洒进307宿舍。

八个年轻人，从天南海北聚集到这里，未来四年的故事，将从今晚开始。

周卿云看完一章节，合上杂志，望向窗外。

暮色中的复旦园，静谧而深邃。

远处隐约可见一栋爬满藤蔓的红砖楼顶……那是卿云楼的方向。

夜色渐浓，广播站开始播放晚间节目，是德彪西的《月光》，钢琴声流水般淌过校园。

307宿舍里，有人开始打水洗脚，有人趴在桌上写家信，有人小声讨论着刚看的书。

周卿云从行李里拿出那本硬壳笔记本，翻开第一页，用陈老师送的那支英雄钢笔，工工整整地写下：

“1987年9月5日，抵沪，入复旦。此身既入卿云处，当不负青云志。”

笔尖在纸上沙沙作响，每一个字都沉甸甸的。

写完，他合上本子，抬起头。

对面床上，陆子铭正就着台灯看一本英文原版书，眉头微蹙。

斜上铺，苏晓禾已经睡着了，怀里还抱着一本《诗刊》。

王建国和李建军在低声讨论着什么，陈卫东在记账本。

而他，在想着这一世下一步该怎么走……