第84章 纳帕谷的红气球

一九八八年四月的纳帕谷，晨雾笼罩在圣赫勒拿山的腰部。空气冷冽，充满了泥土湿润的气息和发酵后的果酸味。

清晨六点，热气球起飞场。

巨大的鼓风机轰鸣着，将冷空气灌入平铺在草地上的彩色尼龙布中。随着球体逐渐饱满，地勤人员拉动了丙烷燃烧器的阀门。

“轰——”

一道长达两米的橘红色火焰喷涌而出，热浪瞬间扭曲了周围的空气。伴随着震耳欲聋的燃烧声，那个巨大的球体缓缓直立起来。

艾米站在藤条编织的吊篮旁，双手死死抓着边缘的皮革扶手，脸色有些发白。

“西、西园寺同学……”艾米看着头顶那个只靠热气支撑的庞然大物，声音发颤，“这东西完全没有机械传动结构，真的安全吗？”

“这是最原始的飞行方式，艾米。”

皋月穿着一件卡其色的飞行夹克，戴着防风护目镜，抬头审视着燃烧器喷出的火焰颜色。

“没有仪表盘，没有自动驾驶，只有风和火。”

她在藤田刚的搀扶下翻进了吊篮。

“上来吧。”

艾米犹豫了一下，咬着牙爬了进去。她立刻蹲在吊篮的角落里，以此降低重心的位置。

“准备好了吗？”

操作员是一个留着大胡子的美国人，他再次拉动阀门。

“轰——轰——”

火焰持续喷射，热气直冲头顶。吊篮轻微地晃动了一下，离开了地面。

没有任何引擎的轰鸣，燃烧器间歇性的吼叫盖过了周围所有声音。当燃烧器停下来的间隙，周围安静得只能听到风吹过缆绳的细微声响。

地面上的人和车迅速变小。皮卡车变成了矩形的色块，整齐排列的葡萄架变成了绿色的条纹，蜿蜒的纳帕河像是一条反光的银线。

“站起来，艾米。”

皋月站在篮边，摘下护目镜，任由高空的冷风吹乱她的头发。

“别看脚下，看远方。”

艾米颤巍巍地扶着篮筐，勉强站直了身体。她避开垂直向下的视线，看向远处的地平线。

太阳刚刚从东边的瓦卡山脉后面探出头，金色的阳光铺满了整个谷地。

原本灰暗的葡萄园瞬间被点亮，露珠在叶片上闪烁，晨雾在阳光下蒸腾、消散，露出下面大片大片翠绿与金黄交织的田野。

“哇……”

艾米张大了嘴巴，眼镜上起了一层薄雾。

那种生理性的恐惧在开阔的景色面前慢慢消退。

“这下面……”皋月伸出手，指着脚下那片连绵的土地，“每一寸泥土里，都埋着美元。”

“这里是美国的新贵之地。四十年前，这里只有几家经营不善的酒庄，农民们种着廉价的李子和核桃。但现在，这里的一瓶酒能卖到几百美元，地价翻了一千倍。”

皋月看着那些整齐的田垄，眼神平静。

“这不仅是农业。他们把原本廉价的农产品，包装成了昂贵的奢侈品，赋予了它远超液体的社交价值。”

气球缓缓飘过一片宏伟的建筑群。

那是OpUS

One（作品一号）酒庄。巨大的石灰石建筑半掩在土丘之中，圆形的列柱回廊矗立在原始的田野中，显得格外突兀。

“那就是我们要去吃午饭的地方。”

皋月对操作员打了个手势。

“下降吧。风向变了。”

……

中午十二点。OpUS

One酒庄。

这里的餐厅并不对公众开放，只接待预约的贵宾。巨大的落地窗外是无边无际的葡萄园，阳光毫无遮挡地洒在白色的餐桌布上。

侍者端上来两杯深红色的液体。

“1984年的OpUS

One。”侍者介绍道，“这是我们酒庄最好的年份之一。”

皋月端起酒杯，轻轻摇晃。挂杯的酒液缓缓流下，呈现出一种深邃的宝石红。

“试试看，艾米。”

艾米学着皋月的样子，端起那只巨大的水晶杯。

她小心翼翼地抿了一小口。

“唔……”

艾米的眉头瞬间皱成了一团。

没有想象中葡萄汁的甜味，只有一种强烈的涩感，混合着酒精的辛辣，顺着舌头一直苦到喉咙。

“好……好涩。”艾米吐了吐舌头，“这种味道真的值那么多钱吗？”

皋月没有笑，她抿了一口酒，闭上眼睛感受着那种复杂的层次感。

“那是单宁的味道。”

她放下酒杯。

“大众不喜欢这种味道，他们喜欢甜的汽水。但只要经过时间的沉淀，这种涩味就会变成复杂的香气。技术也是一样。”

艾米点了点头，但还是悄悄把酒杯推远了一些，拿起了旁边的冰水。

就在这时，餐厅角落的一阵争论声打破了这里的宁静。

“不！这不行！这根本没法看！”

声音来自斜后方的一张圆桌。

那里坐着两个中年男人。他们穿着休闲的POlO衫，头发有些稀疏。

他们的餐桌上没有放着食物，而是摆着一台看起来非常笨重的米色电脑——Apple

MaCintOSh

II。

在这个充满古典气息的酒庄餐厅里，那台闪烁着电子荧光的机器显得格外扎眼。

其中一个留着络腮胡的男人正指着屏幕，神情激动，甚至有些气急败坏。

“约翰，冷静点。”他对面的另一个男人手里拿着三明治，无奈地劝道，“硬件限制就在那里，我们也没办法。”

“那个……好

像不太像来喝酒的。”

艾米顺着声音看过去，小声说道。

她的目光瞬间被那台电脑吸引了。

“MaC

II……”艾米眯起眼睛，“那是苹果去年刚出的型号，用了摩托罗拉68020的处理器。”

“哦？”皋月切下一块牛排，“他们在做什么？”

“我对这方面也不是很了解，看上去他们好像在跑什么很吃力的程序。”

艾米侧过身，伸长了脖子。

屏幕上并不是常见的绿色字符，也没有那个熟悉的黑白笑脸图标。

屏幕上显示的是一张照片。

一张黑白的、有些模糊的女人肖像。

那个络腮胡男人正在操作鼠标，拖动屏幕上的一个滑块。随着他的动作，屏幕上的画面开始一顿一顿地变化，光标的移动也出现了明显的延迟。

“该死！太慢了！而且这边缘全是锯齿！”络腮胡男人抱怨道，“这种效果怎么拿去给印刷厂看？”

“锯齿……”

艾米推了推眼镜。

“那个，西园寺同学……”艾米指着那边的屏幕，“他们的显示效果很差。那种锯齿，应该是分辨率或者采样的问题。可是MaC

II的显卡应该支持更高的分辨率才对。”

她看着那个屏幕，眼中充满了困惑。对于习惯了处理电路板和硬件信号的她来说，这种屏幕上显示出“照片”的技术既新奇，又因为运行的不流畅而显得别扭。

“你想去看看吗？”皋月擦了擦嘴。

“可以吗？”

“当然。”

皋月站起身，端起那杯没喝完的红酒。

“既然是技术问题，那就是你的领域。去看看他们在干什么。”

……

皋月带着艾米走到了那张桌子旁。

“打扰一下。”

皋月的声音打断了两个男人的争论。

约翰·沃诺克（JOhn

WarnOCk）和查尔斯·格施克（CharleS

GeSChke）抬起头。

他们看到一个穿着精致的亚裔少女，正微笑着看着他们。而在她身后，站着一个盯着电脑屏幕发呆的戴眼镜女孩。

“抱歉打断两位的午餐。”

皋月指了指桌上的电脑。

“我的朋友对这台机器很感兴趣。她注意到屏幕上的画面刷新似乎很不流畅，运行状态有些异常。”

沃诺克愣了一下，随即苦笑：“异常？不，它只是太累了。它带不动我们的程序。”

他指着屏幕上的那张黑白照片。

“我们在尝试让这台电脑显示出照片级的图像，并且能够修改它。但是……”

他移动了一下鼠标。屏幕上的光标延迟了半秒才动，照片边缘的线条呈现出明显的阶梯状。

“如你们所见，计算量太大了。”

艾米凑近了一些。

她看不懂屏幕上那些复杂的菜单栏，那是软件工程师的领域。但她看得懂屏幕的像素点排列。

“那个……”

艾米鼓起勇气，指着屏幕边缘。

“这不是显卡坏了。”她小声说道，“像素点是亮的。是……是数据传输跟不上吗？”

沃诺克有些意外地看着这个女孩。

“你懂硬件？”

“一点点……”艾米点了点头，“家里是做电路板代工的。”

“没错。我们要把这张照片的每一个点都算一遍，然后再显示出来。现在的内存根本不够用，CPU也跑不动。”

“计算每一个点？”

艾米看着屏幕上缓慢刷新的图像。

“为什么要一次性计算每一个点？为什么不在预览的时候，只计算一部分呢？”

她用手指在屏幕上划了一道横线。

“就像电视机的信号一样，隔行扫描。或者只显示低分辨率的图像。等确定了修改，再计算所有的点。”

这句话让沃诺克愣了一下。

他看着屏幕，突然拍了一下桌子。

“查克！你听到了吗？低分辨率预览！”

他对面的格施克皱眉：“约翰，我们是位图，要是降低分辨率，细节就没了……”

“不不不！我是说操作的时候！”沃诺克兴奋地比划着，“我们现在是在实时计算全图。如果我们在拖动滑块的时候，只计算四分之一，甚至十分之一的像素呢？用低精度的图像代替高精度的图像进行预览！”

“那样速度会快好几倍！虽然预览图会模糊，但在操作的时候足够流畅了！松开鼠标后再进行全图渲染！”

格施克思考了几秒钟，眼睛也亮了。

“代理模式……或者叫金字塔采样。这确实是个解决内存瓶颈的办法。”

两个技术狂人瞬间陷入了新的讨论，完全把旁边的两个女孩忘在了一边。

艾米有些茫然地看着他们。她其实并不懂什么“金字塔采样”，她只是根据自己在工厂里修电视机的经验随口一说。

“看来，你的建议很有用。”

皋月的声音在艾米耳边响起。

她拉开一把椅子，优雅地坐下。

“两位先生，既然问题有了解决的思路，不知道能否给我几分钟时间？”

皋月把那张黑色的烫金名片放在桌上，推到两人面前。

“我是西园寺皋月。我对你们这个正在‘折磨’电脑的软件，很感兴趣。”

沃诺克停下了讨论，拿起名片看了一眼。

“S.A.

InveStment？”

他打量着皋月，眼神中带

着一丝警惕。

“如果你们是来推销办公楼或者股票的，那可能找错人了。”

“我不卖楼。”

皋月指了指屏幕上那张黑白照片。

“我想买那个。”

“买软件？”沃诺克笑了，“这个软件还没开发完，甚至还没名字。而且，这只是个给专业印刷厂用的工具。”

“不，它不是给印刷厂用的。”

皋月摇了摇头。

她转头看向艾米。

“艾米，如果让你用这个软件，把这张照片里的人，换成你自己，或者把她的衣服换个颜色，你会觉得有趣吗？”

艾米看着屏幕，想象了一下。

“把衣服换个颜色？”艾米眼睛一亮，“就像我们在杂志上看到的那样？不用重新拍照就能换？”

“对。”

“那太厉害了！”艾米兴奋地说道，“那样的话，我就可以把校服改成粉红色的……这简直不可思议！”

皋月转回身，看着两位创始人。

“听到了吗？”

“这就是它的未来。”

“它可以不仅是给印刷厂工人的工具。它还可以是给像她这样的普通人，给那些想在屏幕上修改现实的人准备的工具。”

“未来的世界，屏幕显示的内容会越来越重要。人们不再只看文字，他们要看图，修图，甚至创造图像。”

皋月的声音很轻，脸上保持着得体的微笑。

“我在日本拥有最大的时尚零售集团S-COlleCtiOn（此为谎言），以及正在扩张的娱乐公司。”

“我不仅能给你们钱，还能给你们最直接的应用场景。”

“我想，没有什么比让香奈儿的模特出现在你们的软件里，更有说服力的广告了吧？”

沃诺克和格施克对视一眼。

他们从对方的眼中看到了震惊。

他们一直把这个软件定位为高端出版工具，却从未想过它可以变成一种大众的创作工具。

“西园寺小姐。”

沃诺克收起了那副随意的表情，坐直了身体。

“虽然这个想法很疯狂……但我不得不承认，很有吸引力。”

他看了一眼还在盯着屏幕研究像素点的艾米。他并没有因为两人的年纪而有所轻视，能出现在这个餐厅的都是非富即贵。

“而且，您的这位朋友……刚才的建议确实切中了要害。”

“明天上午，我们在山景城的办公室见。”沃诺克收起名片，“我们可以聊聊具体的合作细节。”

“没问题。”

皋月站起身，举起酒杯。

“那就预祝我们，能改变人们看世界的方式。”

……

走出OpUS

One酒庄的时候，午后的阳光正好。

艾米还在回味刚才的对话，脸上带着兴奋的红晕，同时也有些困惑。

“西园寺同学，那个软件……真的能像变魔术一样吗？我刚才看他们操作好复杂，还要输入参数什么的。”

“现在是很复杂。”

皋月坐进车里，摘下帽子。

“所以我们要给他们钱，让他们把复杂的东西藏起来，只留下简单的按钮。”

“而且，他们可不是只会做个编辑图片的软件。以后的世界，只要你还需要使用计算机，就绕不开那两个人。”

车子启动，驶离了纳帕谷。

两旁的葡萄园飞速后退，变成一片绿色的模糊光影。

艾米抱着她的书包，突然问了一句：

“西园寺同学，你说未来的电脑，是不是都会像刚才那台一样，能显示照片，能放音乐？”

“当然。”

皋月看着窗外。

“不仅如此。未来的电脑，还能让你看到地球另一边的人，能让你买到全世界的东西。”

“而我们现在做的，就是为那个未来提供工具。”

风吹过葡萄叶，发出沙沙的声响。

“藤田。”

皋月按下隔板的对讲机。

“去哪，大小姐？”

“回酒店。我们要好好睡一觉。”

皋月像只猫一样伸了伸懒腰，捂住嘴打了个哈欠。

“明天，还有一场硬仗要打。”

......

......

......

OpUS

One酒庄：

现在只要提前一个月预约就可以参观顺便品尝一下红酒了哦，有兴趣的读者可以去试一下，地址在7900

St.

Helena

HighWay

Oakville，CA

94562。

Apple

MaCintOSh

II（苹果麦金塔二代）：

苹果公司于1987年推出的高端个人电脑。它是MaC系列中第一款支持彩色显示器且具有开放式扩展槽的机型。

隔行扫描：

传统模拟电视（CRT）的一种显示技术。为了节省带宽，电子束不一次性画出整张图，而是先画奇数行（1，3，5...），再画偶数行（2，4，6...），利用人眼的视觉暂留形成完整画面。

代理模式/金字塔采样：

一种优化技术，在用户进行拖动、缩放等操作时，软件暂时不计算高清原图，而是显示一张低分辨率的“缩略图”（代理），从而让操作变得流畅。当用户松开鼠标停止操作后，系统再计算并显示高清原图。

根据前面的反馈，我大幅缩减了科普数目个数以及介绍的详细程度。这样安排符合各位的要求吗？