第一卷 第33章 一场很盛大，却又默默无闻的暗恋

池秋生有一个秘密。

这个秘密他藏了很多年，那就是他的青春里，曾经有一场盛大又沉默的暗恋。

他第一次见到她是在高二刚分班没多久的一个夏天。

那天他感冒了，但体育考试不能请假，他拖着生病的身体跑完一千米长跑，和几个朋友坐在跑道边的草地上喘气。

班上给每个人发的矿泉水不知道什么时候不见了，大概是跑之前随手放在某个地方被人拿走了。

他嗓子干得发疼，嘴唇黏在一起，脑子里嗡嗡地响。

就在他撑着膝盖勉强坐起来的时候，一只手伸过来，在他旁边的草地上放了一瓶水。

那瓶水是满的，瓶盖还密封着，在阳光下反射出一小片亮光。

他抬起头，只来得及看见一个背影。

蓝白色的校服，头发剪得很短，露出一截后颈，走路的时候微微低着头，步伐很快，她也不认识他，随手给了他一瓶水，或许是看他太难受了。

他没有看清她的脸，但口渴之下，拧开那瓶水灌了两口，冰凉的液体滑过喉咙的时候，他忽然觉得嗓子没有那么疼了。

他坐在草地上看着那个方向，她已经走远了，混在操场边的人群里，很快就不见了踪影。

那天晚上他躺在床上，脑子里一直在回想那个背影。

他不记得自己有没有说过"谢谢"，大概是没有的——她放下水就转身走了，根本没有给他开口的机会。

后来他开始注意她。

她总是低着头走路，刘海很长，垂下来遮住大半张脸，眼镜框很厚，把她本来就不大的脸衬得更小。

她不爱说话。

课间的时候其他女生三三两两地聚在一起聊天，她通常是一个人坐在座位上，面前摊着一本书或者一张卷子，笔握得很紧，写得很快。

但她的成绩很好，每一次月考、期中、期末，她的名字都挂在年级前五的榜单上。

她偏科很严重，数学和物理几乎每次都是满分，英语稍微弱一些，但也足够让大部分人望尘莫及。

她说话的声音很轻，隔得远了有些听不清，但能感觉到她在思考的时候会把眉心微微蹙起来，眼镜后面那双眼睛亮得很。

他发现她身上有一种很矛盾的东西。

她在人群里永远缩到最小，恨不得所有人都看不见她，但她的成绩又让她无法真正隐形。

每一次考试放榜的时候，她的名字都明晃晃地挂在那里，所有人都知道那个沉默的、不说话的女生是年级

前三。

他还发现，她每次午饭自己吃不了多少，但是每次放学之后，会把剩下的面包分给学校附近的流浪猫。

他开始觉得她很特别。

具体特别在哪里他说不清楚——也许是她那种对外界毫不关心的冷淡，默默无闻的善良，也许是她在数学卷子最后一道大题上写出来的那种别人都看不懂的解法。

他开始有意无意地靠近她。

月考之后换座位，他把自己的位置选在她那一排的后侧方，这样他抬头的时候就能看见她的后脑勺。

她写字的时候肩膀会微微耸起来，遇到难题的时候会停下来咬一下笔帽，想出来了就继续刷刷地写。

有时候她会去办公室问老师题目，他也会挑那个时间去，假装是去交全班的作业。

他站在办公室门口的时候看见她站在数学老师旁边，指着卷子上的一道题在问什么。

数学老师讲的时候她听得很认真，偶尔会点一下头，然后就着老师的话追问一句。

她平时几乎不说话，所以，他知道她的声音，基本都是在办公室，听她问老师题目，她的声音其实很好听，很清脆。

之后他加上了她的QQ，验证消息发过去的时候他想了很久该怎么写，最后只写了两个字：你好。

她通过了。

然后他们就陷入了漫长的沉默。

他点开她的对话框很多次，打了几行字又删掉，总觉得说什么都不太合适——问她作业写完了吗？太蠢了。

问她今天怎么不开心？他凭什么这么问。

问她周末有什么安排？太突兀了，他们甚至连正式的认识都算不上。

最后他只发了一条消息过去："我是池秋生。"

她回了一个"你好"。

然后就没有然后了。

他们偶尔会在QQ上聊几句，都是些很日常的话题，比如考试考得怎么样、试卷最后一道题到底有没有别的解法。

她每条都会回，他发现她打字有一个习惯，每一句话后面都会加句号。

他觉得自己大概是被她这个习惯困住了，之后他发消息也开始这样了，发什么都要加一个句号。

他开始留意一切跟她有关的细节，她喜欢在草稿纸上用蓝色圆珠笔，她每天下午第二节课后会去走廊尽头的饮水机接水......

他不知道这算不算喜欢。

但他知道自己在备考最紧张的那段时间里，每天晚上回去之后都会打开QQ看一眼她的头像。

如果她的头像是亮的，他就会觉得这个夜晚没有那么难熬。

如果她的头像是灰的，他就会想她今天是不是很早就睡了，或者是不是又在教室里多做了一套卷子。

他觉得，她也是喜欢他的，每隔一段时间就会往他的抽屉里放巧克力，她不想让他发现，可他真的很想说一声谢谢。

他原本打算高考结束之后就跟她坦白，很想再多了解她一些，或者，他也不确定自己想说些什么，有很多话想说。

但他觉得只要见她一面，能坐在她对面看着她说话，大概就能把所有的话说出来了。

但高考结束之后，她消失了。

他先是在QQ上给她发消息，没有回。

过了两天再发，对话框里弹出了一个红色的感叹号——她把他删了。

他找到班群里她的号，点进去之后发现头像已经变成了默认的灰色小人，资料页一片空白。

他去了学校，从老师那里打听到她填了外省的志愿。

他问了那个跟她同班的同学，那个人挠了挠头说她好像换手机号了，也没有跟班里任何人联系。

她就像一滴水蒸发在了夏天的热浪里，什么痕迹都没有留下。

池秋生考上了本省最好的大学，他见过很多人，经历过很多事，但那个戴着厚框眼镜、刘海遮住大半张脸的女生一直在他心里某个角落蜷缩着。

他偶尔会在某个深夜想起她，想起她放在他身边的那瓶水，想起她写字的时候微微耸起的肩膀......

他有时候觉得自己挺可笑的——明明连话都没跟她说过几句，却把一个人放在心里放了这么多年。

但有些东西就是说不清楚。

就像此刻，她蹲在他家的客厅地板上，手里捏着那张从笔记本里掉出来的照片。

她抬起头来看他，眼睛里先是茫然，然后是震惊，最后变成了一种他读不太懂的情绪。

他没有动。

他就站在原地低头看着她，看着她蹲在那里——跟高中时候那个穿着蓝白校服的女生已经判若两人了。

她的头发长了很多，散在肩上，眼镜没有了，露出来的那一整张脸白净又漂亮。

但他在她刚才翻那本纪念册的时候，在她蹲下来捡那张照片之前的某一个瞬间里，他忽然看见了从前那个她。

那种微垂的眼睑、不太确定的眼神，和那个她曾无数次坐在教室角落里流露出的姿态一模一样。

他站在那里，忽然觉得这些年好像也没有那么长。