第161章 老干所的最后一次

锁孔里的铜钥匙转动时发出一声干涩的“咔嗒”。

那声音在空荡荡的走廊里弹了两下。

然后被墙角积灰的暖气片吞了进去。

陆江流站在门口。

看着简俭推开门。

肩膀在门框边停了一拍。

像是那扇门比他预期的重。

房间里没有异味。

窗帘拉着。

光线被布料压成暗灰色。

落在地板上像一块褪了色的旧布。

桌上有一只深褐色的檀木盒子。

盒盖上的刻字被他挡住了大半。

但陆江流能看到那个“俭”字最底下一撇。

简俭走进去的动作很慢。

他每走一步都像是在等地面确认能不能承载他的重量。

他在桌前站住。

伸手碰了一下盒盖。

手指沿着“俭”字的笔画描了一遍。

然后掀开盖子。

盒子里分三格。

左边放着一根银色发卡。

边缘有一小块绿锈。

像是被磨损了很久。

中间是一封信。

封口没拆过。

牛皮纸泛黄。

右边是一个红绳系着的布袋。

绳结打得紧实。

像是系它的人知道它要被打开很多次。

简俭先拿起那根发卡。

翻过来看了看背面。

上面刻着极小的两个字。

陆江流看不清。

他把它放回原处。

又去拿那个布袋。

解开绳结的时候他的手指比刚才慢了。

像是那根绳正在被重新收紧。

“我妈以前总戴这个发卡。”

他开口说。

“我小时候喜欢拽它。”

“一拽她头发就散了。”

“她从来不生气。”

“只是说‘俭儿，别拽，会疼’。”

他把布袋打开。

里面躺着一颗比米粒还小的黑色晶石。

表面没有反光。

贴着皮肤能感觉到微弱的脉动。

那种脉动频率极慢。

像是某种非常遥远的生物正在缓慢呼吸。

又像是在一个很久未曾访问的存储区块里。

仍有一段后台进程在尝试读取尚未归档的数据。

简俭握着那颗晶石。

站了很久。

久到陆江流已经数完了天花板上的裂纹。

三条。

加上墙角被暖气管熏出的那道暗黄色痕迹。

勉强够凑个整。

他刚打算数第四遍。

简俭的肩膀塌了下去。

他哭了。

不是那种压抑的、咬着嘴唇不出声的哭。

是彻底的

、从胸腔最深处推出来的那种。

声音不大。

但很长。

像是有什么东西堵了很久的端口终于被强制释放了数据。

他蹲下来。

额头抵着桌沿。

右手还攥着那颗晶石。

他喊了一句：“妈，对不起，我要把你烧掉了。”

声音被桌面的木纹吸收了大半。

剩下的那半在房间里滚了两圈。

然后被窗帘的布料融化。

陆江流站在门口。

后背靠着门框。

没进去。

他的视线落在走廊尽头那扇窗上。

阳光把窗玻璃切成暖黄色的梯形。

在地面上投下一道稳定的光斑。

他想起系统刚才弹出来的消息。

大意是“宿主当前情绪波动值超标，建议进行非必要消费以分散注意力”。

他心想你他妈现在让我去楼下便利店买瓶可乐。

我大概会把它浇在脑子里降温。

但他什么也没买。

只是继续站着。

简俭哭了两分多钟。

橘猫不知道什么时候溜了进来。

蹲在门缝边。

尾巴搭在门槛上。

没有进去。

没有叫。

它只是在那里。

像一条刚启动的监控进程。

确认环境状态没有异常。

简俭的哭声慢慢变浅。

变成粗重的呼吸。

他松开攥着晶石的手。

手心被指甲掐出了四道浅痕。

他把晶石放回布袋。

重新扎好。

站起来的时候膝盖响了一声。

眼眶和鼻尖都是红的。

但表情已经恢复了那种“可以继续走了”的平稳。

他转身看向陆江流。

声音哑：“烧掉它的时候，让我在场。”

陆江流点了点头。

“明天早上六点，后院。我等你。”

简俭把布袋放回盒子。

合上盖子。

抱起盒子往外走。

经过门口时他停了一步。

低头看着蹲在门槛边的橘猫。

猫抬头看了他一眼。

然后用尾巴扫了一下他的裤腿。

他没有摸猫。

但他的肩膀松了一些。

像是某个一直被占用的资源终于被释放了。

陆江流最后一个离开。

关上房门之前他最后看了一眼房间。

阳光已经从窗户移到了墙壁上。

在地面上留下一道斜斜的光带。

边缘正好擦过檀木盒子曾经放过的那块干净区域。

就像一段日志在被归档之前。

最后一行数据留下的偏移

量。

提醒着某个已被释放的端口。

曾经承载过哪条中断的进程。

他关上门。

锁好。

走廊里重新安静下来。

只剩下那根白炽灯管还在以每秒一次的频率微微闪烁。

像一段正在等待确认结果的握手信号。

走出老干所大门的时候。

铁门在身后合拢。

发出一声闷响。

门卫老头从窗口探了一下头。

又缩回去了。

橘猫先钻出门缝。

蹲在门口的路灯底座上开始洗脸。

简俭抱着盒子走在前面。

步伐不快不慢。

陆江流跟在他身后两步的位置。

看着他的背影。

这个人的肩膀不再紧绷了。

不是那种泄了气的塌。

是那种“终于把该放的东西放下了”的放松。

“今天晚上还回厂房？”

陆江流问。

“回。”

简俭没回头。

“明天六点，我得准时到。”

他停了一下。

“你帮我煮一壶咖啡。浓一点。”

“加糖？”

“不加。”

“你以前都加。”

“我以前还没决定烧掉那颗石头。”

简俭的声音从前面飘回来。

“明天烧完之后，我会考虑加一次糖。试试看。”

陆江流的嘴角动了一下。

他掏出手机看了一眼。

系统界面安安静静。

只有一行小字在屏幕角落跳动：“明天早上六点有一个定时任务，请宿主确认。”

下面没有更多说明。

他按灭屏幕。

放回口袋。

继续走。

路灯在头顶亮起来的时候。

简俭已经拐过了巷口。

他的剪影被灯光拉得很长。

投在青砖墙面上。

像一段刚完成写入操作、正在等待下一条指令的旧程序。

功能还在。

内存还在。

只是曾经占用最高优先级的那条后台进程。

已经被正式释放了。

陆江流加快脚步跟上去。

巷口的夜风从远处吹来。

带着菜市场收摊后的油腥气。

他心想。

明天烧完那颗石头之后。

大概还得去一趟超市。

简俭的咖啡豆快用完了。

而他那句“试试看”听起来像是真的打算执行。

到时候他买豆子的时候。

大概会顺手再拿两包鳕鱼干。

毕竟橘猫今晚蹲了那么久的门。

总得有点工钱。

本章完