第1068章 人可以走到终点，医者要守住最后体面

葛师傅的儿子叫葛明远。

他坐在床边，一只手握着父亲，另一只手不停地擦眼泪。

葛师傅嫌他哭得难看。

“你小时候摔破膝盖，也没哭成这样。”

“那时候您还骂我。”

“现在也能骂。”

葛明远用力点头。

“您骂我。”

老人张了张嘴，却只是轻轻笑了一下。

他已经没有力气再骂。

林长生让陆晨曦把家属带到门外，详细说明当前状态。

“肿瘤没有逆转。”

“针药的作用，是减轻疼痛，稳定呼吸和意识。”

“接下来可能出现进食下降、嗜睡和循环变弱。”

葛明远红着眼睛问。

“还能撑多久？”

“无法准确判断。”

“他刚才还在说话。”

“所以更要珍惜现在。”

林长生看着他。

“不要强行喂食，不要因为害怕就反复搬动他。”

“如果疼痛重新加重，马上按铃。”

葛明远认真记下每一句话。

他问能不能把父亲带回家。

林长生没有直接否定。

“如果你们有连续照护和应急转运条件，可以讨论。”

“但他现在的状态不适合来回折腾。”

葛明远点头。

“那就在这里。”

病房里，葛师傅听见儿子的声音，慢慢睁开眼睛。

“别回去了。”

葛明远赶紧俯下身。

“我不回去。”

“工作怎么办？”

“请假了。”

“工头会扣钱。”

“扣就扣。”

葛师傅有些着急。

“你不能没钱。”

“钱以后再挣。”

“你妈走得早，我一个人把你拉扯大，不是让你现在回来守着我的。”

葛明远握紧他的手。

“我回来不是因为您养过我。”

“我是您儿子。”

这句话让葛师傅沉默了很久。

林长生站在门外，示意护士暂时不要进去。

这三天里，老人从未说过自己想治好。

他要的只是疼痛少一点，脑子清醒一点。

他不想让儿子回来时，只看到一张被药物压得昏沉的脸。

下午，葛师傅的疼痛再次出现波动。

林长生进去评估时，老人还认得所有人。

他先问儿子有没有吃饭。

葛明远说吃过了。

葛师傅不相信，让护士去问。

护士笑着回答确实吃过。

老人这才放心。

林长生观察他的舌色和呼吸。

循环比上午更弱，四肢末端发凉。

他没有继续加大镇痛药。

而是让葛明远把床头升高一点。

“爸，我给你揉揉手。”

“别揉，疼。”

“那我握着。”

“轻点。”

葛明远的手指慢慢收紧。

林长生取出玄霜银针。

葛明远下意识站起来。

“还要扎吗？”

“只是减轻不适。”

“会不会让他更难受？”

“不会强行治疗。”

林长生把针具放在一旁。

“如果他不愿意，随时可以停。”

葛师傅听见后，抬眼看向林长生。

“扎吧。”

“疼得厉害吗？”

“还忍得住。”

“那就先用轻针。”

林长生没有施展完整的九阳归元针法。

此时老人正气衰弱，承受不了过强的温阳引导。

他只选取几处远端穴位，配合轻缓的内气。

针感很浅。

葛师傅的呼吸慢慢稳定下来。

葛明远一直盯着父亲的脸。

“是不是舒服一点了？”

“嗯。”

“那我再给您倒水。”

“别忙。”

葛师傅睁开眼。

“坐着。”

父子两人就这样安静地待着。

窗外天色逐渐暗下。

医院走廊仍有人推车、说话和交接班。

这些普通的声音，组成了老人最后几日的背景。

晚上八点，葛师傅喝了两口米汤。

晚上十一点，他还能认出值班护士。

凌晨一点，他的手指开始发凉。

葛明远连忙按铃。

林长生赶到后，先检查瞳孔和呼吸。

老人意识仍在，只是说话速度慢了许多。

“儿子。”

“我在。”

“那双黑布鞋，别扔。”

“我不扔。”

“鞋底还结实，补一补还能穿。”

葛明远伏在床边。

“我明天拿给您看。”

葛师傅摇头。

“你会补鞋吗？”

“不会。”

“那我教你。”

他的声音越来越轻。

林长生没有打断。

他知道葛师傅已经不是在教修鞋。

老人是在找一个还能继续生活下去的理由。

葛明远连连点头。

“您教我。”

“先看鞋底。”

“嗯。”

“再看针脚。”

“嗯。”

“线不能拉太紧。”

“我记住了。”

葛师傅说到这里，忽然闭上眼睛。

葛明远吓得脸色发白。

林长生抬手搭在老人腕上。

“还有脉。”

“只是累了。”

葛明远这才缓缓坐回去。

清晨五点，葛师傅再次醒来。

他没有喊疼。

只是目光有些散。

林长生询问他是否认识儿子。

葛师傅看向床边。

“明远。”

葛明远立刻应声。

“我在。”

“你回来了。”

“回来了。”

“回来就好。”

葛师傅抬手，想摸儿子的脸。

葛明远赶紧把脸凑过去。

老人手掌落在他脸颊上，停了很久。

“瘦了。”

“您也瘦了。”

“我这是省粮食。”

葛明远笑着哭了出来。

葛师傅看着他，眼里还有一点清明。

“以后别总在外面跑。”

“找个近点的活。”

“我知道。”

“你小时候怕黑，晚上不敢一个人睡。”

“我现在不怕了。”

“那就好。”

老人慢慢收回手。

林长生站在旁边，示意葛明远多说一些家里的事。

葛明远讲起自己这些年的工作。

讲起住过的工棚，干过的活，也讲起每次想回来却因为没攒够钱而拖延的日子。

葛师傅有时睁眼，有时昏睡。

但只要听见儿子的声音，就会轻轻动一下手指。

上午九点，老人忽然开始呼吸急促。

监护数据出现波动。

葛明远慌忙问是不是要抢救。

林长生检查后摇了摇头。

“这是病程到了最后阶段。”

“能不能再救一救？”

“可以做支持，但不能把他拖进痛苦里。”

葛明远看着父亲。

“我听您的。”

林长生让护士调整氧气和体位。

他没有再强行施针。

老人此时需要的是安静，不是更多刺激。

葛明远俯在父亲耳边。

“爸，我回来了。”

葛师傅的眼皮轻轻动了一下。

“鞋……”

“我会学着补。”

“别……拉紧线。”

“我记住了。”

老人像是终于放下了什么。

他的手指慢慢收拢，抓住了儿子的手。

林长生站在床边，确认呼吸逐渐平缓。

葛明远一遍遍喊着父亲。

葛师傅没有再回答。

几分钟后，心电监护上的波形归于平直。

病房里没有人说话。

葛明远伏在床沿，额头贴着父亲的手背。

林长生伸手替老人整理好衣领。

他一根一根收起银针，动作依旧稳。

家属含泪跪在地上，怎么也不肯起来。

林长生俯身扶住葛明远。

“别跪。”

“您救了我爸。”

“我没有治好他的癌。”

“可他没有痛着走。”

葛明远哽咽着说。

林长生看向已经安静下来的老人。

“人可以走到终点。”

“医者要守住的，是最后那点体面。”

系统面板没有亮起。

这一次，没有治愈，没有积分。

林长生收好银针，转身走出病房。

外面的阳光正好。

医院食堂飘来烤红薯的香味。

他停了一下，走向正在排队取餐的年轻医生。

“别急，先吃口热的。”

许嘉木抬头看他。

“林老师，葛师傅……”

“他等到了。”

林长生只说了这一句。

随后，他拿起自己的保温杯，朝门诊方向走去。