第399章 不可复制的动作片奇迹

《超人青眼超女，新晋小花预定！》

《张晗韵否极泰来，加盟中美合拍大片！》

《下一位天后，张晗韵或将复制刘一菲成名路！》

……

一夜之间，娱乐媒体就不再盯着小张那些黑点，选择正面吃下这波流量。

娱乐传媒和主流媒体可能同属于一家新闻集团，然而两者的运营的逻辑截然不同。

比如难度等资媒，主打的是社会新闻，受众是城市中产和所谓的进步青年，骂体制骂政府骂方星河才是生存法宝，越骂越有热度，越骂越能展现“一颗公心”。

而娱乐日报周刊不行，他们主打娱乐新闻，受众是追星族，可不敢在方星河面前炸刺。

你方哥真有能力封杀他们。

捧高踩低，追逐流量，伺机争取独家，这些才是工作核心，没有谁会犯蠢去得罪一个超级顶流。

因此，当张晗韵被方星河选中，内地所有娱乐传媒全都老实了。

唔，可能还有一部分收了黑钱的小报正在纠结，然而天娱自己缩了——王鹏又不傻，让德哥一顿狗屁呲之后，恨归恨，却不敢再搞事。

想搞也搞不过，何苦呢。

主使者收手之后，小张的生存环境忽然大好，只剩下互联网中的一点杂音。

众所周知，想抱方哥的金象腿就必须承受一点点反噬——来自方黑，也来自那些极端女友粉。

网上很快出现一批新谣言。

“张晗韵卖身上位，把方星河舔得很满意。”

“根本不是那么回事儿，方神连刘一菲都看不上，能看上她？”

“仙粉：首先，我们没有得罪任何人……”

“小婊砸貌似清纯实则心机，睡遍星河影业才拿到的机会，贱货贱货贱货！”

“总之有内幕！”

逻辑很扯，然而肯定有网络笨逼深信不疑，不过问题不大，每个名人都有这种二极管黑粉，只要不能形成黑潮，那就只是疥癣之疾。

明星嘛，只要有工开，新粉补充的速度大于黑粉的破坏力，很快就能形成正循环。

小张的倒霉是两个方面的，一是公司要黄，二是让天娱盯着锤，导致中间好多年没有正经工作，才会那么惨烈。

现在虽然网络节奏大，正面曝光却是前所未有的爆炸级，算下来血赚。

小张开始以每天一条短信的频率向方哥汇报思想。

“方导，实在实在太感谢您了！我不会讲什么好听的话，我爸爸妈妈嘱咐我要努力、要好好听您的话，我一定做到！”

“方导，我不是一个很能吃苦的人，但如果是您需要，怎么拍我都能接受！”

“方导，我想早一点报到，我有太多东西要学习啦！”

“方导……”

方导感觉有点可爱。

他每天都在接受中日韩美四国女星的花式表白，最笨的就是小张。

但是，想想她的年纪和经历，好像也没有什么好奇怪的。

今年4月份才满16岁吧？天娱真是畜生啊……

被她笨拙的讨好了几天之后，方导终于回了一句：“准备出发。”

简单到没有任何含义，可小张仿佛找到了主心骨，屁颠屁颠跟上大哥步伐。

2007年1月10日，演员齐聚好莱坞。

按照正经投资算，《飓风营救》是一部小成本动作片，能用在拍摄方面的预算相当有限。

因此，整部电影没有什么知名演员。

母亲角色继续跟何晴老师合作，她的黄蓉在欧美有点名气，但片酬极其便宜。

妹妹张晗韵，再加上哥哥方星河，总共三个中国人角色。

那群露头就秒的小卡拉咪随便找，好莱坞大把大把符合要求的演员，最终BOSS给了维尼琼斯。

中国影迷可能对这哥们不怎么熟悉，他是《两杆大烟枪》里的那个开场打手Big

Chris，也是《X战警3》里的红坦克。

前英超球员，且接受过实战格斗训练，爆发力猛，协调性好，以及长了一张看上去就凶的黑帮大哥脸。

真让他跟方星河对打，那肯定配不齐，不过这部电影很特殊，几乎是男主的独角戏，谁来都是挨打，所以气质跟得上就OK。

最最最重要的是……他便宜。

最终，所有演员的片酬加在一块，总共花了3200万美元。

方星河3000万，其余所有人200万。

千万不要觉得很离谱，单单是想客串这部戏的好莱坞大腕就能凑满演员名单，愿意降价的知名配角更是

数不胜数。

主要是方哥不想搭人情，才从正规路子找了一群低价高能的演员。

正式开机之前，照例要开各种小会。

好莱坞的拍摄流程和国内很不一样，当然，方星河都能适应，唯独一种特色必须禁止。

方星河向剧组全体成员严肃强调——

“在我的剧组里，绝对不允许出现麻和古之类的东西，谁影响我的心情，我就砸谁的饭碗，听懂了吗？”

“Yes，

sir！”

全体成员大声应和，方哥神情稍霁，开始给他们画饼。

“这不是一部能够冲击任何奖项的电影，媒体说这是一部纯粹的商业爆米花，是的，我，戛纳金棕榈得主，正在带你们拍一部没有任何思想只有痛快杀戮的纯粹爆米花！

珍惜这个机会吧！你们能入选，只是因为我要省钱，错过这一次，我相信你们中的绝大多数人都不可能再获得同样的机会。

外面堵着多少家媒体？30家？50家？我不在乎，但是你们必须在乎！

这是你们有生以来最好的机会，超高的关注度，庞大的影迷基数，已经预定了至少3亿美元的全球票房！

协助我拍好它，你们将真正推开好莱坞的大门！

所以，如果我对你们中的某个人说‘去把它搞定’，那么不要让我重复第二遍，赶紧去做好，别犯错，别找麻烦，然后带着你们的人生代表作回家，告诉你们的妈妈或者孩子：我跟Star

River一起拍出了一部了不起的动作片！

到那时，你们将会得到你们应得的名气、金钱、咖位与机会，不再是底层的小透明，而是各协会精英。

只需要你们全力以赴一个月时间，把心思用在正确的地方。

就这样，散会！”

各部门散开以后，窃窃私语声不停。

“他是一个真正的暴君。”

“是的，但我喜欢一个能够完全掌控剧组的暴君。”

“当然，我也喜欢，他的强硬让我感到安稳。”

“所以我们有希望成为他的固定班底吗？”

“我不知道，但我想，我会尽全力争取。”

“metoo，加油吧伙计！”

好莱坞的剧组并不比中国剧组更难管，最起码，对于方星河而言是这样。

各部门的磨合非常顺利，没有人敢给暴君SR找麻烦，大家都带着100%的投入来做事，拍摄非常顺利。

……

《飓风营救》的情感核心非常清晰，亲情。

正义的杀手哥哥带着所有观众的强烈期待去拯救可爱妹妹，一路人挡杀人，佛挡杀佛。

其实所有动作片的情绪释放逻辑都一样，《飓风营救》的不同点在于情绪释放方式——干脆利落的秒杀。

这是一种开创性风格。

在以往，好莱坞动作片非常注重“有来有回的打斗”，习惯性给主角制造战斗困境，以此展现胜利艰难。

《飓风营救》不这么搞，导演将快节奏的秒杀推进到底，紧张感刺激感拉满。

方星河需要做的，是发扬这种风格，甚至利用自己的非人属性将秒杀感觉演绎到极致。

这需要一种更加特别的拍摄方案。

方星河尝试应用了更多的中景+对手特写，然后保持自身动作的绝对控制。

描述起来很困难，其实拍起来也很难。

比如全片第一场动作戏份，宙斯找到了绑匪眼线（此前与金姆通话的那个出租车司机），快步追击，司机惊恐之下飞快逃窜。

两人在狭窄小巷中追逐。

在原版中，摄影师手持镜头跟随奔跑节奏摇晃，凸显紧张感。

而在新版中，镜头在滑轨上保持稳定，始终锁定方星河身体，根据他的行动速度来产生节奏变化。

之所以要这样拍，是因为连姆尼森是一个普通人，他的追逐步伐和追逐速度不够快，也不够有压迫力，所以要靠镜头布置与剪辑来凸显。

可咱方哥不是普通人，他是武圣，能够完美展现出主角宙斯的“超级杀手”素质。

那么，怎么拍才能效果最大化？

把需要用镜头去操作的环节，交给演员本身。

方星河拿出了一种改良后的趟泥步，展现出一种可以形容为“快慢拍”的追击技巧。

镜头1：锁定宙斯背影，远景，身影出现在巷子口，停顿瞬间。

镜头2：继续锁定，切中景，宙斯忽然爆发，矮身一步趟过司机扔过来的杂物，随后恢复漫步。

镜头3：切司机回头特写，

表情惊恐，切司机中景，脚步踉跄。

镜头4：前方出现铁栏杆，栏杆上方带尖刺头，司机费力翻越。

镜头5：切宙斯中景，宙斯轻轻起跳，蹬墙三角翻，极其写意地伸手握住栏杆顶部尖头，单臂发力，将自己身体以“拉”的方式，翻越栏杆。

镜头6：中景，宙斯一步上墙，在墙头上行走跟随。

镜头7：切司机回头特写，背后空无一人，惊恐的眼神忽然凝固，仓促左右摆头，寻找宙斯身影。

镜头8：在司机背后仰拍，宙斯在墙头上蹲下身体。

镜头9：从宙斯背后俯拍，司机踉跄后腿，缩到巷子死角，展现恐惧。

镜头10：从小巷中间平拍，宙斯跳下墙，慢条斯理迈步，前脚落地瞬间忽然一步爆发逼近。

镜头11：近景，司机忽然挥拳砸向宙斯，宙斯身形骤止，待拳头从面前挥过，二次发力前冲，贴身。

镜头12：中景，重拍刚刚画面，主要聚焦宙斯下半身动作——前冲时忽然寸止，瞬间后再次前冲。

镜头13：近景，宙斯贴身时以手掌向上击打司机下颔，动作快到难以捕捉，只见幻影。

镜头14：切特写，托手击颔，司机头部后仰，牙齿喷出。

镜头15：近景，宙斯抬脚踩住司机手掌，以左手握住司机后脑勺头发，上拉，逼迫其抬头，右手掏出一把小型手术钳夹住司机仅剩的门牙，缓缓发力。

镜头16：冰冷俯视，第一次出现台词。

“你知道你和世界顶级特工的差距在哪里吗？”

司机痛苦、恐惧、茫然。

宙斯轻声道：“克格勃在看到我的第一时间就会对着自己的太阳穴开上一枪，绝对不会试图逃跑，更不可能活着落在我的手里。你犯了一个大错。”

司机瞳孔骤缩，恐惧感溢出画面。

……

这一幕追击戏，全程无多余纠缠，动作干脆，仅用3个动作就完成制敌——冲刺、托掌、拽头。

但在制敌之前，方星河运用了大量镜头，配合他的独特动作，来营造压迫感。

他的动作特征简洁又克制，用常人难以想象的爆发力和控制力，展现出一种猫戏老鼠般的从容。

而所有的从容，都是为了最终击溃司机的心理承受力，使得对手崩溃。

这是一种从来没有在电影中出现过的全新风格，方星河将它形容为——综合素质全面碾压的超级杀手对于普通黑帮混混的降维打击。

要想顺利展现出这种风格，让观众信服，不能单单依靠剪辑。

当然，不是说剪辑没用，但是超快节奏的碎片化剪辑，终归还是不如实打实的动作帧率更有说服力。

打个不那么恰当的比方：乔丹突破上篮的全部动作，和那些笨逼防守人根本不在一个图层，所以全景画面帅得要死，其他人都是背景板。

但是如果把这一整套动作剪得七零八碎，0.5秒一变，各种特写乱切，看起来确实更加花里胡哨了，可实际上的冲击力是在全面下降的。

假如演员做不好这一套动作，那么没办法，只能靠剪辑来展现。

假如乔丹亲自上场拍摄，那么OK，别搞花活了，直接拍就好。

现在，方星河就是篮球场上的乔丹。

啊不对，防守球员和乔丹之间的差距也就10点，毕竟能进NBA的都是变态，可是方星河跟对手演员的差距远远不止50点，这是断层，甚至是两个物种。

当他出掌的那一刻，高速摄影机也不能完全捕捉。

所以镜头13其实打的是道具假人，镜头14的特写则是慢速实拍，然后要进行后期合成。

确实挺麻烦的，但是没办法，谁也承受不起方星河一击，哪怕他在出手时根本不是全身整体发力，哪怕他在最后已经收力。

这一掌托上去之后必然脑震荡，运气不好，颈椎当场断裂，真的会死人。

不过麻烦的好处是效果惊人，这一幕戏全部拍完之后，有点见识的摄影师和动作副导演立即意识到——这是一个可以写入动作片影史的开头。

外行人或许看不出它哪里好，但是必然被刺激得肾上腺素飙升。

而内行人……都给我跪下看屏幕！

平稳的镜头加上并不凌厉的剪辑，听起来不像是一部牛逼动作片，可它却是一个奇迹，一个除了方星河之外再也不可复制的奇迹。

这部电影，你方哥和其他人永远不在一个帧率。

*****

最近一周睡眠时间不到20小时，落下的章节我新年不休假给大家补。