第767章 钱进了门，就会自己说话

车过东四环的时候，李秋第三次拉开了公文包的拉链。

备忘录装在一个透明文件袋里。

最后一页右下角签着两个字：林阙。

字体收笔利落，没有连笔，跟他说话一个样。

“秋姐，您这一路上看了好几遍了。”

副驾上的苗苗从后视镜里看她。

开车的老彭咧嘴笑了一下，没敢出声。

手机亮了。

【杜星汉】：到哪了。

【杜星汉】：会议室等你。

【杜星汉】：老郝也在。

三条消息之间隔了不到十秒。

老郝是财务总监郝建平。

晚上快九点，杜星汉把管账的死死按在公司，想等的显然不止是好消息。

李秋盯着最后那条看了一会儿，回了个“二十分钟”，把拉链拉回去。

“回了公司，还得看。”

……

华茂大厦是零几年盖的写字楼，外墙瓷砖已经补了好几轮，

电梯里的镜面广告框早就换成了物业公告栏。

李秋跨进电梯，余光扫到角落贴着的一张白纸：

“十一层星汉影业有限公司，欠缴本季度公摊能耗费……”

她伸手，把那张纸往上抽了半截，压到了旁边一张“电梯年检通知”底下。

苗苗看见了，没吭声，低头按了十一楼。

十一楼走廊的灯一半没开，只有尽头那间会议室亮着，磨砂玻璃门后面人影来回晃。

李秋推门进去，一股泡面汤和咖啡混在一起的味道扑过来。

长桌上摆着三个空泡面桶。

杜星汉坐在主位，灰色西装，下巴上的胡茬两天没刮。

他左手边是郝建平，笔记本电脑开着，屏幕上一张EXCel表格，红色的格子比黑色的多。

法务总监温婷靠在窗边，制片主任宋卫东蹲在角落给手机充电。

看见李秋进来，四个人同时站了起来。

“秋姐。”

杜星汉嗓子有点哑。

李秋没说话，走到他跟前，把透明文件袋放在桌上，往前推了二十公分。

杜星汉低头。

他没先看正文，直接翻到了最后一页。

“林阙”两个字，下面是日期，再下面是星汉影业的签章栏，空着，等他来盖。

杜星汉的手指在那两个字上按了一下，像是怕它是印上去又会掉的油墨。

然后他笑了。

笑声从鼻子里先出来，接着整个人往后一仰，一巴掌拍在桌面上。

“秋姐。”

他又拍了一下。

“好！真给拿回来了！”

“信荣、环宇、风华，一个个开着迈巴赫进的清北大门，最后让你拎着个旧包给端回来了？”

宋卫东在角落里“嚯”了一声，凑过来要看。

温婷也走近两步。

苗苗站在门口，眼圈红红的，跟着笑。

会议室里热闹了大概一分半钟。

杜星汉满面红光，伸手就去拉办公桌中间的抽屉：

“公章呢？温婷，去拿印油，今晚就把章盖死！”

“啪。”

一只干枯的手掌盖在抽屉拉手上。

郝建平把面前的电脑屏幕硬生生扳向杜星汉，指关节在触控板上重重敲了三下。

“杜总，还是先对对账吧。”

郝建平的声音像一块冰，砸进滚烫的油锅：

“目前账上可用资金，三百一十四万。”

杜星汉的笑声还挂在嘴边，没收回去，也没再往外冒。

“下月十号发工资，一百四十七万。还有本季度房租水电和物业费等等，共计八十一万。”

郝建平往下划。

“工行那笔两千三百万信贷，六月二十号到期。

续贷申请上个礼拜被退回来了，信贷部的意思是，要看到新的项目回款预期。”

他说完，把电脑合上了一半，没全合。

“这个项目要是立S

级，按李总监报的规模，前期开发、编剧团队、置景，三个月内至少要先砸进去一千两百万。”

宋卫东刚伸出去要拿备忘录的手，在半空停了停，缩了回去。

杜星汉低头看着那两个字，看了很久。

“老郝，温婷，卫东。”

他嗓音发沉，带着疲惫：

“你们先去隔壁坐会儿。”

“苗苗，给大家叫点吃的，记我账上。”

苗苗愣了一下，下意识看李秋。

李秋冲她点了点头。

门关上了。

会议室里只剩两个人，还有一碗冒着热气的泡面桶。

……

“秋姐，坐。”

李秋依言落座，包搁在腿上。

“我知道你想说什么。”她先开了口。

“公司账目见底，根本转不动这个盘子。”

“我还什么都没说。”

“你都把老郝留在这儿等我，就什么都说了。”

杜星汉抹了把脸，叹了口气。

李秋把公文包拉开，没拿备忘录，拿出了那本泛黄的工作本，翻到最后一页。

上面是她在会议厅里用铅笔记下的几行字，字迹潦草。

“资金的事，清北现场就有人摊开问过。”

她点着纸上的铅笔印：

“柳教授当着所有资方的面问我，星汉的粮草够不够撑到样片剪出来。

我还没答，薛弘川开了口。

作协青年文学影视扶持基金，今年还剩两个重点配额，《开端》立项，作协做指导单位，扶持资金跟着进组。”

她的手指往下挪。

“第二行。风华的胡立，当场说愿意提供无附加条件的联合投资通道。

信荣的沈岩说得更直接，蓝鲸剧场锁首播，预付百分之四十定制采购款，不干涉主创。”

“第三行，环宇的周旭没吭声。但他在会议结束，出门的时候递给我一张他的名片。”

李秋抬起头。

“三家巨头在门口排着队要跟投，作协在后面兜底。

星汉缺的是钱，这个项目最不缺的，恰恰是钱。”

杜星汉听完，看了看泡面桶，嘴角却泛起一丝惨笑：

“无条件跟投？”

他把那几个字在舌尖磨碎：

“秋姐，你也在这行干了二十年了，你信这五个字？”

“我信薛弘川那句话。谁带着私心进场，门儿都没有。”

“作协管得住文学奖，管得住资本吃人吗？”

杜星汉把椅子往前拖了拖。

“风华投三千万进来，嘴上不提条件，到了后期宣发，人家说‘我们的营销团队有个小建议’，你听不听？

蓝鲸锁了首播，到了排播的时候说‘这个月档期紧，往后挪挪’，你挪不挪？”

“钱一旦进了剧组，它自己就会长嘴说话。”

杜星汉双手按着桌案，掌骨发青：

“我不是信不过你，我是信不过我们自己的腰杆。

咱们的底子太薄了。

大厂端着一盆肉过来，咱们端盆的手都是抖的。

手一软，人家要割哪块肉，咱们连叫疼的资格都没有！”

他顿了一下，往门口看了一眼。

磨砂玻璃后面，苗苗的影子正在打电话订外卖，声音隔着门传进来一点：

“对，八份，那个麻辣香锅少放点辣，两份不要香菜……”

杜星汉收回目光。

“秋姐，我跟你说点我没跟老郝说过的。”

……

他从卫衣兜里掏出手机，翻了一会儿，推到李秋面前。

是一张照片。

一本红色的房产证，摊开在银行柜台上，旁边压着一张抵押登记回执。

“保市我爸妈那套房子。”杜星汉说。

“去年年底押出去的。五百二十万，全填了年底的断桥窟窿。”

李秋拿着手机的手顿住了。

“我爸以为我是拿去装修公司了。

前两天还打电话问我，装好了没有，什么时候带他来看看。”

杜星汉把手机拿回去，屏幕朝下扣在桌上。

“上礼拜我去工行，信贷部一个小伙子，看着比苗苗还小，让我在走廊里坐了四十分钟。

四十分钟以后他出来，说领导在开会，让我下回再约。”

他笑了一声，那声笑短得像漏了气。

“我坐在那条走廊上，数了数墙上挂的锦旗。

一共十四面。

我当时就想，我杜星汉要是当年肯给人家拍几部网大，今天坐在那儿等的就不是我了。”

李秋把工作本合上了。

“全公司上下六十几张嘴。宋卫东媳妇下个月生二胎，苗苗在通市刚背上房贷，老郝这个月连薪水都没领。”

“秋姐。”

杜星汉看向李秋。

“我真的快被压死了。”

会议室静若死灰，唯有空调微弱的鸣响。

杜星汉盯着那张单薄的备忘录，眼眶泛红，整个人像是被抽干了精气神。

他抬起头，眼里闪过一丝绝路上的挣扎：

“秋姐，咱们变通变通。”

李秋眉头一蹙。

“这份备忘录，现在还不是正式合同吧。”

“我不会坑人，更不能撕毁协议。”

“我不是要毁约。”

杜星汉加快语速：

“林阙要的是尊重原著的班底。

沈岩、周旭今晚在现场丢了面子，但正因丢了面子，他们最想把项目弄到手。”

他在桌面上画了个圈：

“咱们把主控权让出来，给信荣，或者环宇。

林阙要的终审权、一票否决权，白纸黑字全转过去，原封不动，作者利益分毫不少。

星汉挂第二出品，拿一笔平价出让费。”

“要多少？”

李秋盯紧他。

“今晚盲审评审室里，有人喊到八千万。”杜星汉看着她。

“刚才你进门前，圈里几个制片群都在传。”

杜星汉指着手机屏：

“各大资方为了这本子抢破了头，私下预估的IP估值早就炒上了天。”

他声音压低：

“咱不贪，四千万就行。

工行两千三百万平账，工资房租结清，老宅赎回来，星汉能踏踏实实再活三年！”

“我们可以等下一个机会，起码能先喘口气。”

他说完了，整个人往椅背上重重一靠，

像是把一块压了半年的石头终于卸到了地上，又怕那石头砸了谁的脚。

李秋看着他。

她看着这个十四年前在望京一间地下室里拉着她入伙、说要拍“华夏人自己的好电影”的年轻人，

现在胡子拉碴，两只眼睛熬得通红，跟她谈一张纸能卖多少钱。

“星汉。”

李秋叫了他的全名。

她很多年没这么叫过他了。

“那是他跟下家的交涉。”

杜星汉抢白。

“再说，咱们不是退伙，只是不是主控了。”

“那你觉得，今晚他为什么在全场大鳄面前，偏偏挑了星汉？”

杜星汉张了张嘴。

“你可能觉得是我那几页纸写得好。”

李秋停了停，看着在会议室里匆匆写下的笔记。

“写得好，也有一半是运气。

可柳作卿当着他的面问出来了，他明明知道我们账上没钱，但他就坐在那儿听着。

他也没改主意。”

“那是他年轻，不懂——”

“他懂。”

李秋打断他。

“他比谁都懂！”

“你没在那间大厅里，你不知道那孩子说话的分量。”

杜星汉语塞。

他盯着备忘录封页上的大字，良久，嘴唇动了动，吐出一句很轻的话：

“秋姐。”

“你还记得当年的《候鸟》吗？”

……