第二百六十八章 财富的意义

“明白了。”

韩易表情严肃地微微颔首，一本正经地开玩笑。

“贝当古夫人也想当维密天使。”

“说了一千遍了，我不是天使……至少技术上来说不是。”

“那什么上来说是？”

“字面上来说是。”芭芭拉咂嘴眨眼，比出手势冲屏幕开了一枪。

“贝当古夫人知道你是这样的人不？”

“她肯定知道啊，我演都不带演的。”芭芭拉咯咯直笑，“而且是我越表现出真实的自己，她越喜欢。”

“也许她这一生都不能像你一样自由。自由地笑、自由地哭，自由地表达你想表达的情绪。”韩易揣测着贝当古夫人的心理，“这么说来，你……和我，其实都挺幸运的。”

“我……和你？”芭芭拉重复了一遍，但这一次，她带着强烈的质疑，加重了后半段的语气。

“怎么了？”韩易没觉得自己说的哪里不对，“我还不自由吗？”

“你……算了，你先不管。”芭芭拉摆摆手，“贝当古夫人的确从未享受过真正的自由，她跟我说，她的姓氏，就是套在她脖子上最大最重的镣铐。”

“贝当古，还是她父亲的姓氏？”

“都有吧。”

“她父亲姓什么来着？”

“舒勒。尤金-舒勒，欧莱雅集团的创始人。”

“欧莱雅算是时尚界最大的……哦不，最大的奢侈品集团是LVMH。欧莱雅应该是整个行业最大的美妆集团吧？”

“遥遥领先，比雅诗兰黛的规模大起码一倍。”

“雅诗兰黛算是第二？”

“是的。”

“那果真了不起。”韩易赞许道，“任何能从零开始，做到行业龙头的人，都是伟大的企业家。”

“呃……”

“你不同意？”

“你可能不太清楚尤金-舒勒的背景，易……他的成就确实惊人，但我不会用伟大来形容他。”

“啊……”芭芭拉不需要挑明，韩易便仰头望天，恍然大悟，“他是纳粹同情者，是吧？”

算算贝当古夫人的年龄，再倒推回去，答案便呼之欲出了。

“安德烈-贝当古参与的那个纳粹暴力团拉卡古勒，就是由舒勒创办并提供财政支持的……他们开会都在欧莱雅总部开。你不关心时尚圈所以不知道，但这在我们这行是个人尽皆知的秘密。有些不满欧莱雅的人，甚至还偷偷在背后叫它The

Reich。”

“我确实没听说过，也完全没想到欧莱雅竟然有这样的历史。”韩易挑挑眉毛，“所以在法国被占领期间，尤金-舒勒是纳粹政权的合作者？”

“整个拉卡古勒都是。事实上，战争之后，舒勒还保护了很多拉卡古勒的前成员，为他们提供庇护和工作，还有向上晋升的机会。”芭芭拉紧抿嘴唇，“相信我，我在网上搜索贝当古夫人，意外看到这些历史资料的时候……我的震惊程度比你大得多。”

“其中一名高级成员，雅克-科雷兹还被任命为欧莱雅美国分部的总裁。一个激进反犹的法西斯主义者，在战后的美国工作了几十年，直到1991年才被调查，被迫辞去职务。”

“对于这件事，我不会特别惊讶，芭比。”韩易左右瞟了一眼，随后压低声线，“毕竟……现在我们看到的这些大玩家，这些控制金融界、控制时尚界也控制音乐界的大玩家，七十年代末才真正掌握到话语权。”

“这个可以不惊讶……但如果我是你的话，面对他把自己女儿都包办给了组织成员的事实，我应该还是会不可置信地张大嘴巴。”

“原来是包办婚姻。”

“那个年代的法国上流社会，难道还有自由恋爱的奢侈吗？”

“但莉莉安至少是倾心于安德烈的吧，成长在那样的环境里，她应该……”

“这就是夫人一切痛苦的根源，亲爱的。”芭芭拉嗤笑一声，“夫人的信念，与她父亲和丈夫的，可以说截然相反。”

“你知道吗，她的丈夫，年轻的时候甚至写过这样的话，我都能把它们背下来。他说那……那群人是虚伪的法利赛人，他们的种族永远被义人的血所玷污，他们是被诅咒的一群人。”

韩易知道，安德烈-贝当古的原话，绝不可能是“那群人”，而是一组恶意满满的词汇，一组在现在政治正确的浪潮里，作为公众人物的芭芭拉哪怕一个人在公寓里也不敢说出的词汇。

“由这种人统治的集团，是怎么在战后的法国幸存下来的？”

“你是说欧莱雅吗？”

“嗯哼。”

“因为你不可能驱逐所有的纳粹合作者……按比例来算的话，90%以上留在法国继续运作的企业，从某种程度上来说都是纳粹合作者。而且，拉卡古勒是个两头下注的投机团体，一部分人支持维希政府和与之相关的右翼组织，而另一部分则加入了戴高乐的自由法国。”

“法西斯主义者……加入自由法国？”

“拉卡古勒里的很多人，虽然是法西斯主义者，但同时也是法国民族主义者，他们同样非常反感德国的侵略。而且当时的自由法国本来就是流亡政府，需要团结一切抵抗力量，这些抵抗力量是出于什么目的抵抗，并不是戴高乐当时需要考量的问题。这就是贝当古夫人的父亲，之所以在战后能平安无事，甚至带领欧莱雅高速扩张的原因。因为，他既资助了合作者，也资助了反抗者。”

“那真是一段……扑朔迷离，又引人入胜的历史。现实世界里，黑与白只是光谱的两极，中间的绝大部分，都是一团看不清真面目的灰。”

“我必须得承认，我这个人还是很俗套且短视的。”听到芭芭拉鞭辟入里的分析，韩易摸了摸鼻子，感慨道，“你刚才说你一天能读完一本书的时候，我心里其实都不是特别相信。”

“现在信了？”

“不仅有阅读，而且有思考。”韩易点点头，“我很佩服。”

“不光是一张漂亮脸蛋而已。”芭芭拉在自己眼前划了个圆，笑道，“而且再次重申……我真的对贝当古夫人的人生很感兴趣，这是我第一次在现实生活中见到……见到一个绝对会上历史书的重要人物，这份好奇一直驱使着我，去深入了解与她生命有关的所有细节，态度严肃得就像在对待一门正经学科。”

“人物研究本来就是历史学的重要组成部分。”韩易声调柔和地回应道，聊得越久，这位匈牙利超模给他带来的惊喜就越多，“所以，当你提到夫人的信念与她父亲完全相反时，你的意思是，她其实是个……极左翼？”

“下午茶之后，夫人的兴致很高，没有一点疲累的迹象。那会儿已经是下午三四点钟，雷暴正在席卷整个蔚蓝海岸，我们没办法出门，于是夫人便邀请我参观内格雷斯科的酒店博物馆。”芭芭拉没有直接回答韩易的问题，而是依循故事的时间线，继续讲述。

“酒店博物馆？”

“内格雷斯科收藏了超过6000件艺术藏品。五十年代，珍妮-奥吉耶女士接手之后，将这家酒店装饰得奢华无比，还收藏了跨越五个世纪的艺术画作，毕

加索、达利、夏加尔，我记得，从他们那部二十年代就开始运营的老式电梯走出来，全是雕塑和油画。贝当古夫人跟奥吉耶女士的关系很好，所以酒店里，有那么十几幅作品还是夫人私人捐赠的。”

“这个酒店好有意思。”韩易往右看去，“等会儿跟你聊完了，我进去逛逛。”

“要不然我现在就挂？”

“别。”韩易伸手阻止，“故事讲到一半戛然而止，很难受的。”

“我还以为你嫌我唠叨了太久呢。”

“哪里听出来的？”

“你说你现在就要挂。”

“我真……”

韩易发现，不管是哪个国家的女人，都有这种扭曲现实的力场环绕在身边。

“如果你能讲完这个故事，我会成为这个世界上最快乐的男人，芭芭拉。”

“你快乐的阈值真低。”

芭芭拉轻哼一声，转转眼珠。

“我们在内格雷斯科的参观之旅，从一楼大堂专门给珍妮-奥吉耶女士设立的荣誉陈列柜开始……”

……

“我的好朋友奥吉耶夫人……她真的是我最好的朋友，我非常敬仰她。”

由芭芭拉挽住手臂，搀扶着站在奥吉耶女士展柜前的贝当古夫人，仔细浏览展柜里每一张珍妮-奥吉耶与各界名流的合照，以及她获得的多项酒店业大奖。

“她是个无比自由且勇敢的灵魂，1957年她和她的丈夫一起买下了这间酒店，用超过半个世纪的时间，把这里变成了法国最棒的独立酒店。我很爱这里，每次来蔚蓝海岸，都必须要在这里住上一段时间。有的时候奥吉耶夫人在，我们会见面喝茶，如果她不再，我也会坚持一个传统——给她写信，并留在我入住的房间里。这个传统，持续了五十多年。”

“哇噢。”芭芭拉低声赞叹，“五十多年的好闺蜜，您二位之间的感情真是令人羡慕。”

“我们之间的感情没什么了不起的，奥吉耶夫人在事业上的成就才是真正值得铭记的东西。”贝当古夫人摇摇头，借阿兰的嘴，微笑着回应道，“她知道自己想要什么，并且被允许做她想要做的事情……她给这间酒店、这座城市，甚至是整个法国，留下了不可磨灭的法式生活艺术勋章。”

“被允许？”芭芭拉微微蹙眉，看了一眼身后的阿兰。

“噢，亲爱的——夫人这样称呼您——我相信你对这个世界已经了解得足够深入了，你真的认为半个世纪之前，如果没有男人的允许，女人可以在任何领域一展身手吗？”

“您的丈夫不允许您这样做？”

“帕文小姐。”阿兰忍不住出声提醒芭芭拉注意她跟贝当古夫人的谈话内容。

“如果你觉得夫人会被冒犯到，你可以不翻译。”芭芭拉稍稍抬起下巴，表情里带着一股青涩的倔强。

听见芭芭拉的表态，阿兰抿抿嘴唇，犹豫片刻，最后还是按照原意将芭芭拉的话翻译给了贝当古夫人。

“Non

seulement

mon

mari，

mais

aussi

mon

père。”贝当古夫人双手交叠放在身前，深深地吸了一口气，回答道。

“Madame。”这次阿兰提醒的，是他的雇主。

“Elle

n'est

qu'une

petite

fille，

elle

ne

diraà

personne。”夫人眼帘微垂，一脸淡定地看着阿兰，声线喑哑无情地说道。似乎只有在芭芭拉面前，她会表现出一点生机和活力。而她的扈从，只能窥见她全副武装的冰冷外壳。

“

votre

guise，

madame。”虽然面色如常，音调稳定，但芭芭拉仿佛能听见阿兰内心深处的叹息。

“不光是我的丈夫，我的父亲也是如此。他们把我看作一件物品，而不是一个人。”

“如果我的丈夫，或者我的父亲这样对我，你知道我会怎么做吗，夫人？”

“你会怎么做，亲爱的？”

“我会一人给他们的卵蛋来上一脚。”

贝当古夫人先是掩住嘴，噗嗤一声轻笑出来，随即转变成了贵妇人形象全无的放声大笑。

“我想这样做，已经想了八十年了。”阿兰擦擦额头上并不存在的汗珠，跟在二人身后继续翻译，“我活了八十八年，最渴望的事情就是挣脱牢笼……哪怕是像奥吉耶夫人这样，把头和半个身子伸出铁笼，呼吸一下也好。”

“如果能‘挣脱牢笼’，您最想做的是什么？”芭芭拉问道。

“我想做个钢琴家。”

“钢琴家？”

“我妈妈是个钢琴家，小的时候她会把我放在腿上，一遍又一遍地为我演奏德彪西、肖松和福尔。作为一个蒸馏师的女儿，她却怀揣着一个成为音乐家的梦想。一直到我结婚为止，我都一直希望能帮妈妈去看看这个世界。乘坐游轮，游遍全球，给不同国家、不同文化的旅客弹奏他们喜欢的乐曲。”

“但……那是你妈妈的梦想，不是你的啊。”

“那我就没有梦想了。”

芭芭拉的话，让贝当古夫人陷入了长久的沉默，她立在内格雷斯科酒店水晶吊灯大厅的玛丽-约瑟芬画像前，思考了很久，才重新开口。

“没人教过我怎样做梦。”

这句话，不仅让芭芭拉侧目，也让充当翻译官的阿兰有些动容。

他从没听自己的雇主说过这种话。

身家443亿美元的莉莉安-贝当古，没有梦想吗？

是不是因为，她已经得到了所有她想得到的东西？

“从我能记事开始，身边每个人不停向我重复的，就是我能出生在这样的家庭，拥有这样一位勤奋聪敏的父亲，是一件多么幸福的事情。我青少年时期的绝大部分时间，也是这样坚信的。我是如此依赖我的父亲，如此全心全意地顺从他……我怎能不听他的话呢？他已经是个鳏夫了，一个很早就失去心爱妻子的可怜人。”

“父亲想要娶我的英文老师？好的，听您的，爸爸。他想要我在他的公司当学徒，学习怎么混合化妆品，怎么给洗发水贴标签？我会做的，爸爸。他想要我为德国人欢呼，因为我们身体里流着阿尔萨斯人的血液……虽然我只会说法语，不会说德语，但我也会试着去说服自己的，爸爸。”

“表面上，我是一个懂事听话的乖乖女，但事实上，我一刻不停地在暗中破坏他的计划……以我自己认为有效的方式。他娶了我的英语老师，从此之后我就再也不学英语。他想要我在公司里当学徒，三个月我就把那些标签搞得一团糟。他想让我支持德国人，我就有意逃避任何有德国军官出现的酒会。”

“被占领的五年时间里，我做了好几次出逃计划，想要从法国偷偷溜到瑞士，再前往美国。但我不是一个很聪明的人，也不是一个很大胆的人，每次到了真正要做出决定的时候，我都选择做了懦夫。我在心中告诉自己，我不走，是因为不想让父亲在这个世界上孤苦无依。但我心里很清楚，我并不是这样想的。”

“是我，是我害怕在失去母亲之后，再失去父亲。哪怕

是一个我并不总是赞同和支持的父亲。”

“所以，盟军进入巴黎的那一天，我高兴地喝了好几杯香槟，酒精下肚之后却又忍不住担心起来。高兴的是，终于有人来强迫父亲矫正他那疯狂的信仰。担心的是，那些人会不会让他陷入绝望的境地。”

“但现实总是同时充满希望与失望，这是八十八年来我反复学习到的经验。没有人把他抓走枪毙，可也没人矫正他的信仰。他为德国的失败而悲伤沮丧，但却仍然振作精神，想要用另外的方式，延续‘他们’的事业。”

“我成为了他宏大计划的一部分。战争结束后的五年时间里，他一刻不停地在为我挑选未来的丈夫。父亲没有挑明他的意图，甚至还表现得很民主的样子，每次跟那些青年才俊见过面，还会征询我的意见。但我知道，我其实根本没有选择，因为他带来的那些年轻人，都是拉卡古勒培养的下一代政治精英。”

“一如既往地，我以我的方式反抗他。他不是想让我成为他政治上的棋子吗？遂你的意，爸爸，但我会选择一个让你最痛苦的人。”

“贝当古先生，能让您的父亲痛苦？”芭芭拉好奇地追问。

“我说了，我报复他的方式，都是我一厢情愿的臆想而已。现在我明白了，我这样做并不能让父亲痛苦，因为他根本不在意我的感受。”贝当古夫人保持着微笑，“我原本的计划，是找一个能让我最痛苦的人，这样我的父亲，看到我的不幸，就会同样变得痛苦。”

“所以，我选择了安德烈-贝当古，他那呆板的发型和眉毛，不苟言笑的一举一动，甚至是他咀嚼时的样子，都让我……夫人说了很多，但是请原谅我，帕文小姐，我不能再告诉您更多了，出于个人隐私原因。”

阿兰竭力保持神情和语速的正常，对芭芭拉说道。

“我理解。”芭芭拉颔首应道，“但请您帮我问问夫人，明知道这样自己不会得到幸福，也不会让父亲受到惩罚，为什么不在父亲去世之后，跟安德烈-贝当古离婚呢？”

“我不能这样做。如果离婚，我将不得不给安德烈一半的财产，我不愿意将欧莱雅分给安德烈一半，即使它在不光彩中出生，我也不愿意它第二次走进黑暗。它就是我。”

“而且，我的女儿，在我父亲去世的时候，才四岁。我必须好好抚养她，让她成为一个拥有正直和道德的人，让她远离她爸爸和她爷爷的轨道。等她长到足够大，再把我的财产全部过继给她。”

“后来的三十年时间里，我在弗朗索瓦身上倾注了全部的精力与热忱，她如愿以偿地成为了一个我想让她成为的人。我想尽办法，把让-皮埃尔-迈耶斯介绍给了她。迈耶斯是个犹太人，爷爷是一位在奥斯维辛被屠杀的拉比，曾祖父更是法国犹太神学院的院长。”

“当然，我这样做，并不全然是为了报复我生命中最重要的两个男人。我希望能通过这样的方式，让欧莱雅集团和女儿，能够逃过愈演愈烈的罪行清算。八十年代，我已经能看到很多类似的苗头了。这也是我能说服安德列的核心理由——为了挽救他的政治生涯，为了挽救欧莱雅，为了挽救我们的女儿，他必须同意弗朗索瓦跟一个犹太人结婚。”

“在你的脑海里描绘一下吧，一个法西斯主义者，必须眼睁睁地看着她女儿在婚礼上亲吻一个犹太人。一道非常美妙的风景，不是吗？”

谈到1984年的那一天，莉莉安-贝当古显露出了那么一瞬间的眉飞色舞，容光焕发。但也仅仅是一瞬而已，很快，她的声线便重新回归到了混沌的含糊中。

“但即使是这样令人难忘的复仇，也没有办法让我开心起来。女儿结婚之后，我意识到，我已经六十二岁了。我的人生，还没有真正为我活过一天，便进入了倒计时。”

“那段时间，我十分恐惧慌张，甚至患上了抑郁症，还经常能看到、听到一些这个世界上根本不存在的东西和声音。”

“我很有钱，父亲为欧莱雅招募了许多得力干将，我只需要每个季度定时参加董事会，为他们提出的每一项决议签字盖章就行。欧莱雅的规模一直在扩大，利润一直在增加，特别是1963年上市之后。根本没有任何人能够挑战我的集团，很长一段时间里，我都是这个世界上最有钱的女人。在用一半的欧莱雅股份换得雀巢的股份之后，我连集团本身都不用担心了——哪怕欧莱雅集团破产了，我的后代也有足够的钱能享受数百年的荣华富贵。”

“但成功和财富来得太过容易，老实说，跟我没有半点关系。这种不劳而获的幸运，让我变得更加痛苦，也更加空虚。那些疯狂增加的数字，超过了一定程度，对我来说就完全失去了意义，因为我没有办法真正去管理它们，甚至连理解它们的存在都有些难度。”

“我意识到，我的存在完全无关紧要，我的父亲可以生儿子，也可以生女儿。可以生聪明绝顶的天才，也可以生蠢笨粗俗的孬种。无论我是什么样的人，都没办法影响到尤金-舒勒的‘帝国’。”

“这是我父亲打在我脸上的，最响亮的耳光。”

“随便你怎么叛逆，怎么反抗，我都没办法抹煞他给这个世界留下的印迹。”

“他可以是一个邪恶的人，但他注定伟大。我可以是一个善良的人，但我生来平庸。”

“在这样极度抑郁的情绪里，我生活了三年，然后，遇见了弗朗索瓦-马力-巴尼耶。”

看着同时变得紧张肃穆起来的芭芭拉-帕文，和她的私人助理阿兰，莉莉安-贝当古罕见地露出了一个有些调皮的笑容。

“你们不会真的以为我跟他之间有男女之情吧？”

“一开始，我之所以会允许巴尼耶进入我和安德烈的生活，纯粹是因为他跟安德烈，以及我父亲之间的强烈反差而已。巴尼耶高大挺拔，我父亲矮小佝偻。巴尼耶，至少在他年轻时，是一位阿多尼斯。而我父亲即使是在最青春的岁月里，看起来也更像查理-卓别林，而不是希腊神祇。”

“巴尼耶是一位艺术家、作家和浪漫主义者。我父亲是一位科学家、发明家和商人。巴尼耶是一名同性恋、半犹太人。而我父亲是一个异性恋者、坚定的天主教徒。”

“他的出现，简直是喜剧性的，因为他是如此能触动安德烈保守而敏感的神经。把他留在身边，能给我的生活带来微不足道，却又那么不可或缺的一点乐趣，一点让我的生活变得有意义的乐趣。”

“但很快，巴尼耶便展现出来了令我始料未及的，对世间万物的深切洞察力。他看出了我抑郁痛苦的根源，并且用一种极为有效的方式，彻底铲除了它。”

“他成功地向我展示了我所拥有的那些资产，对这个世界无可估量的正面意义。”

“也让我终于明白……”

“我，不需要再去追寻所谓的自由。因为，从一开始，我就是自由的。”

“财富，就是我为自己和这个世界，描绘自由愿景的画布。”

以不同方式，认识并了解这个世界上其他的亿万富豪，让韩易了解到成为亿万富豪真正代表着什么，从而理解他、财富和外部世界这三者之间的关系，也是一个很重要的主题

(本章完)